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PRIMERA CRONICA 
«GALAXY» 


CAPITULO PRIMERO 


«Estas son las Crónicas de mi viaje a otros mundos. 


De nuestro viaje, debería decir, para ser exacto. Porque fuimos 
varios los personajes del gran drama cósmico. 


Pero yo lo escribo. Y yo soy, por tanto, el protagonista del relato. 
Porque lo hago en primera persona. Son mis Crónicas de un viaje a 
algo que estaba más allá de lo imaginable, incluso más allá del horror. 


Y no era sólo cuestión de distancias, no. A fin de cuentas, no 
llegué a otras galaxias ni tan siquiera a los confines de nuestra Vía 
Láctea. No fue preciso ir tan lejos. Bastó con no salir del ámbito de 
nuestro propio Sistema Solar. Como quien dice, y comparándolo con 
las inmensas distancias estelares, en nuestra propia casa. Sin salir de 
ella. 


Todavía ahora, el más profundo horror me asalta, cuando echo la 
vista atrás y recuerdo... Recuerdo lovivido. Lo experimentado en un 
viaje sin retorno a un mundo que yo desconocía, lo mismo que mis 
compañeros de viaje. 


Quizá por eso he escrito estas Crónicas. Quiero romper de una vez 
mis complejos, deseo desterrar la psicosis de miedo que ha quedado 
en mí después de tan terrible experiencia. 


Acaso escribiendo todo lo que sucedió entonces, pueda empezar a 
echar la vista atrás sin un escalofrío, sin la sensación angustiosa de 
que aquello pudiera, algún día, repetirse. Dios no lo quiera. 


Estas son, pues, mis Crónicas. Las Crónicas de un viaje, de una 
llegada... y de lo que siguió después. Las memorias y recuerdos de un 
hombre asustado. De un hombre, en suma, que se sintió humano ante 
el horror. 


Hasta entonces, creo que nunca tuve miedo. Nunca supe lo que 
era temblar, ni en las más adversas y peligrosas circunstancias. El 
riesgo, el peligro, formaban parte de mi propia forma de vida, de mí 
arriesgada profesión de cosmonauta. 


Pero aquello fue diferente. Muy diferente. 


Y si no, que juzgue quien un día eche mano a este texto mío, 
grabado en momentos de abstracción, de retorno mental a un pasado 
alucinante que, aun ahora me parece como un sueño. Un mal sueño. 
El peor de los sueños. La más terrorífica de las pesadillas. 


Quien estas Crónicas lea, sabrá por qué llegué a sentir miedo. Por 
qué llegué a temblar ante lo desconocido ante lo que yo no podía ni 
sabía dominar. Ante lo que yo no entendía...» 


CAPITULO II 


Me llamo Craken. Hasper Crakem. Doctor Hasper Craken, 
exactamente. Doctor en Medicina Espacial y Psicología Astronáutica. 
Comandante de astronautas. Acostumbran a llamarme «Doc». Y he 
llegado a ser más conocido como Doc Craken, simplemente, que como 
Hasper Craken, que es mi verdadero nombre. 


Mis Crónicas deben empezar por el Galaxy. Por la partida del 
Galaxy, en misión rutinaria. 


¡Rutinaria, Dios mío! Me debería reír al pensar en tal cosa. Pero 
no puedo. 


No, no hay motivos para reírse de nada. Aunque lo cierto es que 
resulte chocante, paradójico, que aquello fuese... una «misión 
rutinaria». 


Pero entonces, el Mando no podía prever el futuro. Ni nosotros 
tampoco. Nosotros no éramos como aquel maldito pero admirable 
Stowen. 


Stowen sí podía prever el futuro. Al menos, es lo que él decía. 
Nadie le tomaba en serio, pero él no parecía bromear nunca cuando 
afirmaba, muy serio, que el porvenir no podía guardar secretos para 
él... si él se empeñaba, realmente, en que no los guardase. 


Como es natural, ninguno le hacíamos demasiadocaso. Y él no 
parecía irritarse demasiado por ello, después de todo. 


Stowen formaba parte de nuestra tripulación. El, Peter Tazman y 
yo. Tres hombres. Éramos la parte masculina de la tripulación. Al 
cincuenta por ciento respecto al elemento del sexo opuesto. Ellas tres, 
eran Zeena Laren, Velda Lane y Sandra Corey. Tres hombres y tres 
mujeres. Formábamos el grupo Galaxy. Astronautas en misión 
rutinaria, repito. 


La convivencia formaba parte de la rutina. Biológicamente, se 
proseguía el programa iniciado con otros astronautas. Teníamos que 
vivir unidos, formando tres parejas. Ellas aceptaban su papel de 
hembras con fría y científica disciplina. El amor no contaba. Zeena, 
por ejemplo, no era mi esposa, ni siquiera mi prometida o mi amante. 
No era necesario. El Cuerpo Femenino de Astronáutica tenía una 


misión bien definida: o investigar, o servir para la investigación. 
Investigaban las doctoras y especialistas. Las demás mujeres útiles 
para la navegación cósmica, sólo eran reproductoras de la especie, en 
condiciones especiales de vida, como eran a bordo de una nave 
espacial, en vuelo interplanetario. 


Zeena me tocó a mí. Igual pudo haber sido Velda. O Sandra. 
Todas eran iguales, hermosas, atractivas... y dóciles a la misión 
encomendada. Velda le tocó a Glenn Stowen. Sandra a Peter Tazman. 
Nadie protestó. Ni ellas ni nosotros, claro. Lo bueno o malo de un 
juego cuyas reglas se aceptan en principio, es que se debe admitir el 
juego en sí. O no jugarlo. 


En fin; Zeena era «mi chica». Una rubia estupenda, joven, 
inteligente, atractiva y disciplinada. No me podíaquejar. Lo malo es 
que había tenido que renunciar de antemano a mi auténtica 
prometida. Gala se hizo astronauta. Pasó a depender de la disciplina 
de la Escuadra Internacional de Astronáutica. Y, naturalmente... 
resultó elegida para la Misión Comet. La nave Comet había salido de la 
Tierra antes que nosotros. En ella iban, como en la nuestra, otros tres 
hombres y mujeres. Gala pasó a ser lapartenaire de un astronauta 
llamado Parrish, mayor del Cuerpo de Astronautas. Traté de disuadir a 
Gala. Podía renunciar a su misión, solicitando la baja inmediata en la 
Escuadra. No lo hizo. Para entonces, su orgullo pudo más que su 
sentido común. Nos habíamos peleado tontamente. Yo cometí el error 
de no reconciliarme a tiempo con ella. Luego, fue demasiado tarde. 
Pasó a la Misión Comet. Y se fue al espacio, con el dichoso mayor 
Parrish. Estarían procreando ahora, por el espacio sideral. Como 
tendría que hacerlo yo, con la rubia Zeena, a bordo del Galaxy. 


Eso rompía todo definitivamente. Gala ya no contaba para mí. 
Había elegido un camino. Ya no podía volverse atrás. Ni yo tampoco. 
Ella tenía su maldito orgullo. Yo, el mío. Y así estaban las cosas. 


Esto era el empate. Pensar en Zeena como compañera de jornadas 
interplanetarias, en todo sentido, incluida nuestra convivencia en la 
cabina íntima, era agradable. No olvidaba fácilmente a Gala. Eso no 
era fácil. Pero es más fácil intentarlo junto a una muchacha como 
Zeena, qué diablos. 


Así comenzó el vuelo cósmico Galaxy. Ya lo dije antes: misión 
rutinaria. Destino, Júpiter. 


Júpiter, a setecientos setenta y ocho millones deKilómetros del 
Sol. Una distancia todavía larga, incluso para las naves movidas a 
fotones. Pero menos que en el pasado, cuando la Astronáutica era una 


ciencia primaria, con vuelos lunares y cosas así. 


Era un viaje de rutina. En Júpiter existía ya una Colonia Terrestre. 
Como la había en Urano y en Saturno. En Plutón, no había nada. No 
era habitable en absoluto. Era un mundo extraño, al que una sola 
expedición terrestre llegó en una ocasión, y su informe de «alto 
secreto», al Mando, permaneció en el más absoluto silencio. Nadie más 
intentó el viaje a Plutón. Sus razones habrán tenido, supongo. Hay 
muchos rumores al efecto: si es un mundo artificial, si es una arma 
letal, suspendida sobre el Sistema Solar, si es una supernave de 
ingentes proporciones, poblada por restos de otra supercivilización 
distante millones de años luz de nosotros... 


No lo sé ni me importa. Como astronauta, recibo órdenes y trato 
de cumplirlas. Espero que ninguna de esas órdenes me obligue nunca 
a dirigirme al misterioso Plutón, el planeta límite de nuestro Sistema. 


Me he desviado un poco del tema central de mis Crónicas: el viaje 
a Júpiter, misión rutinaria de investigación espacial y de biología en el 
Cosmos, con la convivencia hombre-mujer y sus posibles frutos, a lo 
largo del período interplanetario. 


Yo, Doc Craken, empiezo mi Crónica con ese viaje de la nave 
Galaxy. 


Y con todo lo que luego sucedió... 
Que, ciertamente, pudo ser cualquier cosa menos rutinario. 


Pero cuando supimos eso, navegábamos cerca ya de Júpiter. 
Habíamos avistado sus más lejanos satélites. De su total de doce lunas, 
nuestros detectores de a bordo, señalaban ya la vecindad de dos de 
ellas. 


Estábamos llegando. 


Y entonces sucedió todo. Entonces empezó para nosotros la 
pesadilla. 


Justamente cuando todo había terminado para otros muchos. 


—¿Terminado? — pregunté. 


—Sí —afirmó roncamente Stowen—. Terminado, Doc. 


Nos quedamos en silencio todos. Nos miramos, aterrados. Sentí el 
sudor, muy frío, empapando mi piel. Sacudí la cabeza. Caminé hasta 
el gran visor conectado al objetivo de televisión exterior. La pantalla 
curva revelaba el calor las formas tridimensionales del Cosmos. Las 
lunas de Júpiter, flotando en el negro vacío. La mole enorme, 
atravesada por franjas de colores distintos, de la inmensa masa 
gaseosa que envolvía al planeta gigante, allá en nuestro horizonte. 


—Dios mío... —murmuré, sintiendo seca mi boca y mi garganta. 
Me puse una cápsula de hidratos en la lengua—. ¿Cómo sucedió? 


—Como siempre suceden las cosas. Súbitamente, Doc. 


—Súbitamente... ¡Eso no basta! —gimió ahogadamente Peter 
Tazman. Se puso en pie, como rebelándose contra algo o contra 
alguien, en la amplia cámara central de la Galaxy, redonda, blanca y 
luminosa—. Algo tuvo que ocurrir... 


—Ocurrió, claro... —afirmó Stowen roncamente—. ¿Quieres 
volverlo a leer en la grabadora electrónica de noticias? 


Tazman sacudió la cabeza. Me miró, y le miré. No supe qué decir. 
El, sí. Y lo dijo, con voz ruda, violenta casi: 


—Puede ser un error informativo. ¡Tal vez no ha sucedido nada 
de eso, Glenn! 


—¿Tú crees? —manifestó Stowen su escepticismo claramente. 
Luego, se encogió de hombros—. Ojalá sea así. En la Estación 
Júpiter-10, sabremos definitivamente la verdad. 


—Estoy tratando de comunicar con ella —informó Velda, desde el 
control de comunicaciones espaciales—. No recibo señal alguna. Ni de 
Júpiter, ni de Venus, Marte o cualquier otra de las Colonias 
Terrestres... 


—Todos no han podido correr la misma suerte —masculló 
Tazman, furioso. 


—Eso es cierto —admití, pensativo—. ¿No es posible que 
tengamos una avería en el sistema de comunicaciones de a bordo? 


No —negó Velda. Pulsó un botón. La pantalla del cerebro 
electrónico se iluminó con unas palabras reveladoras: 
«Funcionamiento perfecto a bordo. Comunicaciones sin novedad. 
Averías en los circuitos: ninguna.» Sonrió, forzada, al añadir—: ¿Os 


dais cuenta? La máquina no comete errores. Y menos, de esa 
magnitud. 


—Ya —convine de mala gana. Me dejé caer en unasiento, blanco, 
blando, confortable—. Entonces... es cierto. 


—Sí —afirmó Zeena—. Es cierto, Hasper. 


La miré. Zeena era la única que me llamaba por mi nombre. Para 
los demás, siempre era el mismo Doc. Vi tristeza en sus ojos verdes, 
luminosos. La blanca luz aséptica y deslumbrante de nuestra cabina 
central, daba matices casi plateados a su cabello, tan rubio y tan suave 
como seda hilada. 


—Dios... —gemí—. No queda... nada. 


—Nada —era Velda quien hablaba. Volvió a conectar la pantalla 
del cerebro electrónico que regía todos los sistemas mecánicos de a 
bordo con precisión rigurosa y seguridad a toda prueba. Pulsó unos 
botones. Leímos la terrible noticia, por segunda vez, en la pantalla 
fluorescente: 


«Guerra termonuclear en planeta Tierra. Ataque y 
represalia. Horas de lucha: 6. 


Resultados computados: muerte total. 
Destrucción absoluta. 


No hay contacto con centros de información y 
comunicación terrestre, Nadie responde. Vida humana 
detectada: nula.» 


Eso era lo que habíamos sabido durante el vuelo interplanetario 
del Galaxy. 


Habían bastado seis horas. Sólo seis. 


Y todo se había terminado. El Apocalipsis. El fin. La Tierra, 
exterminada. El caos. El mundo había muerto. 


Y no sabíamos por qué. No sabíamos nada. Sólo la fría 
información detectada por el computador. 


CAPITULO III 


—Sólo eso. Y nada menos que eso, amigos míos... Puede decirse 
que estamos solos, o poco menos. Nosotros, el Comet y las estaciones 
terrestres en otros planetas adonde no haya llegado la guerra atómica. 


Me miraron. No parecían entender mis palabras, pese a su cruda y 
terrible sencillez. Creo que yo mismo no me entendía, ni entendía lo 
que estaba sucediendo. Era un sueño. Un mal sueño. Una pesadilla 
angustiosa. 


Sandra Corey estaba llorando. Tazman la consolaba. O lo 
intentaba, cuando menos. Ella había dejado padres y un hermano en 
la Tierra. Ya no quedaba nadie. Tazman decía, con voz ahogada: 


—Ten calma, querida... Yo también tenía hermanos, unos tíos... 
Ya no tengo a nadie, si eso es cierto. 


—Es cierto, Peter —le recordó Velda Lane, con un suspiro. Había 
dejado su sitio en los controles a Zeena. Estaba fumando, nerviosa, 
paseando por la barandilla circular de la sala central. Su calzado 
blanco, esponjoso no producía ruido en el terso suelo de fibra artificial 
luminescente—. Ha ocurrido. No hay error posible. 


—Pero... ¿por qué? —gimió Tazman—. No había peligro de 
guerra, no había amenaza alguna de violencia cuando abandonamos la 
Tierra, hace sólo un par de meses... 


—Un día puede bastar. Alguien perdió el control. Quizá hubo un 
error, una mala interpretación, un fallo. Funcionó el sistema de 
destrucción de unos. Hubo represalias del otro. Nunca sabremos quién 
ni cómo empezó. Todos son igualmente culpables. Pero ya ni siquiera 
podemos acusarles o juzgarlos. Se fueron. Se extinguieron con el 
mundo, con la civilización toda. 


—¿Y ahora...?—musitó Velda—. ¿Qué va a suceder? 


Era una pregunta tan sencilla como tremenda. Me estremecí. No 
supe qué responderle. Nadie lo supo, ahora... Ahora, todo había 
acabado. Nosotros teníamos que volver un día. Encontraríamos ruinas, 
muerte, contaminación... Un gran cementerio girando en, torno al Sol. 


Las Estaciones planetarias estaban a merced de sí mismas ahora. Y 
algo les ocurría también. No respondían. No captaban mensajes, al 


parecer. Ni siquiera en Júpiter. Zeena insistía una y otra vez, como 
antes hiciera Velda Lane. Y todo era igual. No había respuesta. No 
había confirmación de recepción. Sólo silencio. 


El silencio de la muerte. 


—Es inútil —musitó ahogadamente Zeena, mirándome con 
angustia—. No contestan, Hasper. Sin embargo los sistemas de a bordo 
funcionan. Emiten perfectamente. Tienen que recibirlo. Si viven, 
claro... 


—«¿Si viven? —se alarmó Tazman—. Por Dios, Zeena. Qué puede 
haberles ocurrido? Nosotros no hemos sufrido las consecuencias del 
fin de la Tierra. ¿Por quévamos a pensar que Marte, Venus, Saturno o 
Júpiter hayan sufrido algún daño, a tantos millones de millas de 
distancia? 


—No lo sé. Pero es la única explicación posible. 


—Sí. Ella tiene razón, caballeros. Sólo la muertesilenció a todos 
los mundos. Y ahora les tocó el turno austedes... 


Nos volvimos, sobresaltados, incrédulos. 


La voz había llegado del fondo de la cámara central. Ya no 
éramos seis a bordo, sino siete. 


Había un hombre más. Un desconocido. Y nos estaba 
encañonando con un fusil cargado con proyectiles especiales 
explosivos. 


Era un polizón. 


Un peligroso polizón. Todos supimos en seguida de qué se trataba: 
un enemigo. Un saboteador. Su misión a bordo, no podía ser otra que 
destruir. 


Contemplé su gesto hermético y frío, típico de cualquiera de su 
raza. Su piel color aceituna, su negro cabello lustroso, como 
engrasado. Los ojos oblicuos, la boca apretada. 


No era muy alto. Ni muy fuerte. No necesitaba serlo tampoco. 
Seguro que sería experto en lucha oriental. Además, tenía su arma. Y 


un cerebro metódico y lucido. 


Lo peor era su carácter desesperado. Nadie entra fácilmente de 
polizón en una nave espacial, por ampliaque ella sea. El Galaxy lo era. 
Pero él llevaba allí dos meses. Y ninguno lo había advertido, ni 
sospechado siquiera. En ese tiempo, pese al riguroso control que 
Stowen llevaba de víveres y líquidos, nada habíamos detectado. No 
faltó nada de nada. 


Estudié su indumentaria espacial, negra y elástica, ajustada 
herméticamente a su cuerpo enjuto y ágil. Uniforme de comando 
suicida. Un kamikaze, en suma. 


Sobre el tejido negro y ajustado de sus ropas, lucía la calavera y el 
símbolo de Oriente en rojo. Asintió al ver la dirección de mi mirada. 


—Sí —dijo—. Soy uno de ellos. Un comando suicida. 


Entorné los ojos. La situación era difícil. Desesperada. Lo sabía yo. 
Lo sabían mis compañeros. Y, sobre todo, lo sabía nuestro enemigo. 


—¿Qué ha venido a hacer aquí? —indagó inútilmente Tazman. 
—Matarles —fue la simple réplica. 

—Y morir usted —replicó ahora con energía Zeena. 

—Eso es —sonrió el oriental —. Morir todos. Los siete. 

—¿Por qué? —indagó Stowen, con acritud. 


—Por lo que siempre se hacen las cosas. Somos enemigos. La 
guerra tiene unas leyes, ¿no? 


—¿La guerra? —me encogí de hombros—. Eso no significa ya 
mucho. No hay guerra. 


—La hay —sostuvo él—. Lo sé. Recibí confirmación directa por 
mi receptor conectado con el Cuartel General de los Países Aliados de 
Oriente. 


Se tocó algo en su pecho, junto a su símbolo suicida. 


Un pequeño emisor-receptor. Un disco negro, con rejilla, adherido 
al material de su atavío. 


—¿Le han dicho algo más? —pregunté. 


—No. Nada. Sólo silencio he captado. 


—El silencio de la muerte, ¿no lo entiende? —repliqué—. Ya no 
hay amigos ni enemigos. No hay nadie. No hay nada. 


—Les oí hablar de eso. Parece que fueron demasiado lejos todos 
ellos— suspiró el suicida—. Mis hermanos, y ustedes. 


—Sí. Demasiado lejos —convino Tazman—. Se aniquilaron. ¡Qué 
ciegos, qué estúpidos y dementes, Dios mío! 


—Era el riesgo a correr —aceptó con fatalismo el oriental, 
encogiéndose de hombros. 


—Ahora no hay ganador —señalé—. Ni perdedor tampoco. ¿Por 
qué no tira esa arma? Estamos solos. Solos los siete. Sería ridículo 
destruirnos mutuamente ahora. 


—Lo siento —meneó la cabeza, negativamente—. La guerra sigue 
siempre, en tanto haya un solo ser enemigo en pie. Nadie firmó un 
armisticio. Nadie proclamó la paz. 


—Hay cosas que no hacen falta. Los hombres sólo son capaces de 
proclamar la guerra. De hacer lo peor. Nunca lo mejor. Los Gobiernos 
fueron a la destrucción. No supieron ir a construir nada. Ahora ya es 
tarde. Tal vez nadie se merecía algo mejor que lo que ha sucedido. 
Pero, cuando menos, debemos tomar ejemplo. Aprender la lección, sea 
cual sea nuestra raza, nuestra ideología, nuestra posición. 


—Lo siento —rechazó él—. Fui enseñado a destruir. Mi misión es 
matar y morir. La cumpliré. 


—¿Incluso ahora? —demandó Sandra Corey, furiosa. 


—Incluso ahora —asintió—. No hay motivo para cambiar las 
cosas. 


—Es un kamikaze —señaló Stowen. 


—Lo soy  —afirmó, con orgullo. Nos  encañonó sin 
contemplaciones—. Mi pueblo es pueblo de tradiciones. Y de 
voluntad. Para matar y morir, hace falta voluntad. 


—Y fanatismo —objeté—. Estúpido, ciego y necio fanatismo. 


—Tal vez —aceptó—. Es su punto de vista, no el mío. Y terminó 
la charla. Voy a eliminarles. 


—¿Y después? 


—Después... destruiré eso —señaló los mecanismos, el sistema 


electrónico de a bordo. Soltó una breve carcajada—: Me iré a la 
eternidad con su hermosa nave, señores. 


—Se irá al mismo infierno, maldito sea —se enfureció Tazman. 


—A su infierno... o a mi paraíso —comentó, irónico—. Tenemos 
diferente mentalidad ustedes y yo. Eso es todo. 


Iba a disparar, una de las cargas explosivas de suarma. Bastaría 
con una para terminar con los seis. Elcomando suicida de los Países 
Aliados de Oriente, ibaa cumplir su siniestra misión, a bordo del 


Galaxy. 


El comando oriental llevaba un casquete negro sobre sus cabellos, 
casi confundiéndose con éstos. Era como un disco flexible, adaptado a 
su pelo negro lustroso, sobre el occipital. A simple vista, resultaba casi 
invisible. 


Me costó descubrirlo. Yo era el que estaba más cerca del recién 
aparecido polizón. Mientras hablaba había logrado apoyar mis manos 
junto a unos mandos de a bordo. Uno de ellos, era el anti-gravitor, o 
anulador de la gravitación artificial de a bordo. Si había algún 
recurso, era ése. Y tendría que usarlo a la desesperada. El riesgo era lo 
de menos. En aquella situación, todo estaba perdido. Y había mucho a 
ganar, la cosa resultaba bien. 


Mi pulgar, disimuladamente, presionó la tecla A-G. (o anti- 
gravitor), justo a mis espaldas. En seguida funcionó el sistema a 
bordo. 


Todos dejamos de tener peso y permanecer adheridos al suelo 
blanco y luminescente de la amplia cámara central. Nos convertimos 
en lo que era cualquier cuerpo, una vez en el espacio exterior, lejos de 
toda gravedad o fuerza de atracción: una simple pluma flotante. 


El kamikaze había disparado ya su arma explosiva. 


Brotó la carga detonante, aniquiladora, por la boca ancha de su 
fusil especial. Vino hacia nosotros, en medio de un fogonazo azul, 
lívido... 


Eso fue todo. No podía haber impacto. Ni fuerzasni choque. El 
proyectil no pesaba prácticamente nada. Brotó del arma. Pero no 
había fuerza de gravedad. las leyes naturales de Balística estaban 


alteradas. Nosotros flotábamos ya en el aire. El comando, también. 


La pieza flotó, ingrávida. Cayó como un globo. Tocó el suelo 
pausadamente, botó despacio, al ralentí, igual que tomada a cámara 
retardada. No estalló. 


El fusil flotaba como una pluma. El kamikazetambién. Yo pude 
estirar la mano. Aferré su casquete negro. Lo arranqué de su cabeza, 
junto con unos cables diminutos, delgados, casi invisibles. De entre su 
negro pelo, brotaron dos diminutas baterías. El oriental me miró 
asombrado. Nuestro fantástico ballet ingrávido, prosiguió dentro de la 
nave. 


Luego, logré flotar sobre los mandos. Estiré el pie,toqué la tecla A- 
G. Al segundo intento, volví a pulsarla. Subió, con un leve chasquido. 
Y se reanudó la gravitación artificial a bordo. 


Caímos todos como fardos, chocando en el suelo, logré aferrar la 
carga explosiva, junto al suelo. La retuve en mis manos, sin que 
estallara. Cuidadosamente, la protegí. El comando volteó, yendo de un 
lado a otro. Tazman, rápido, agarró su arma y le encañonó. 


—Ahora me toca a mí, amigo —dijo fríamente mi compañero. 
—No dispares —avisé—, Espera aún. 
—El no sé lo pensó tanto, Doc —protestó Tazman, malhumorado. 


—Ya lo sé —agité el casquete negro, con baterías—. Espera, sin 
embargo. Creo tener una idea sobre ciertas cosas. Esperemos a ver si 
se confirma... 


—¡No tiren! —gritó el oriental, cubriéndose con ambas manos, 
alarmado—. ¡No, no lo hagan, por favor. 


—Parece que el suicida ya no lo es tanto —dijo sarcástico, Glenn 
Stowen. 


—Es lo que yo quería deciros —hablé. Me acerque al vencido—. 
Tu misión es matar y morir. ¿Qué te asusta ahora? 


—Morir —jadeó—. No soy un suicida, comprenda. 


—Eso no está de acuerdo con lo que dijiste antes hermano —dijo, 
con ironía, Tazman, sin dejar de encañonarle—. ¿Tan fácilmente has 
abjurado de tus convicciones? 


—Es que... no eran mis convicciones —gimió el oriental—. Dejen 


que les explique... 


—Está bien —asentí—. Explícate. ¿Qué ha cambiado, para que 
hables así? 


—No es el haber perdido el control de la situación, como pueda 
usted imaginar —me miró pensativo. Señaló lo que yo mantenía en mi 
mano—. Es... es el. Y creo que usted ya se ha dado cuenta de ello... 


—Sí —afirmé—. Es lo que creí pensar. Pero mis compañeros no lo 
saben. Es mejor que tú se lo digas. 


—Es el casquete... Se trata de un controlador cerebral. Actúa 
sobre la mente. Posee una fina película grabada magnéticamente. Es 
un programa que uno ve obligado a seguir. Es como la hipnosis, pero 
en sentido cibernético... Una programación fría, deliberada. Todo lo 
que uno debe hacer, se graba ahí. Se aplica al cráneo. Las baterías 
alimentan un micro-circuito electrónico. Y virtualmente, convierten a 
uno en robot.El comando así tratado, se transforma en alguien 
perfectamente programado para destruir, matar... y morir. Sin 
sensibilidad alguna. 


—Eso podría ser falso —avisó Tazman, desconfiado—. Tu raza dio 
ya numerosas pruebas, a lo largo de la historia, de fanatismo 
destructor. ¿Por qué suponer que necesitáis ser programados y 
obligados mediante un sistema electrónico, para hacer lo que ya antes 
hicisteis desde tiempos de los samuráis? 


—Eran otras épocas. Oriente no es siempre igual. Mi raza, 
tampoco. 


—¿No empezó ella el caos? —indagó Stowen. 


—Eso nunca se sabe —él se encogió de hombros—. Nosotros, 
ustedes... ¿Qué importa eso? Todos fuimoslo bastante locos y necios 
para ir al holocausto. Nuestro Gobierno, eso sí, era ya nuevamente 
totalitario, dictatorial. Un Consejo de fanáticos, ávidos de acabar con 
la hegemonía occidental. China, Japón... Todos unidos. Amarillos y 
blancos. Problema de color de piel... ¡Qué locura, cielos! Ahora ya no 
queda nadie. De ningún color. Eso no arregló las cosas, ¿verdad? 


—Comprobaremos esto —dije, señalando el casquete—. Velda, 
estudia la pieza. Comprueba la grabación y efectos sobre la mente 
humana. Eso bastará. Si él dijo la verdad, será perdonado. Si no... 
procederemosa su ejecución, sin remedio alguno. 


—¿Perdonar? ¿A un enemigo? —protestó vivamenteStowen—. ¿A 


uno de los que han tenido la culpa de que nuestros pueblos, nuestras 
familias, nuestra civilización toda... no sea ya sino silencio, ruinas y 
muerte? 


—Es un empate, Glenn —repliqué—. Un triste y lúgubre empate. 
Nosotros hicimos igual con los suyos.Es hora de rectificar. Al menos, 
en nuestro reducido y pobre ámbito. Si este hombre, realmente, esta 
«programado», conforme él dice, contra su propia voluntad, no sería 
justo condenarle. Si ha mentido, después de intentar eliminarnos, la 
pena de muerte es justa. De modo que debemos darle un compás de 
espera. Stowen, encierra a nuestro cautivo en la cámara aislante de la 
Zona C de la nave. Allí esperará la decisión sobre su destino. 


—Sí, Doc —afirmó mi compañero—. Vamos, amigo. En marcha. 


—Claro —Asintió él, sereno. Me miró, pensativo, casi con un 
asomo de fría sonrisa en sus delgados labios— Estoy tranquilo. Les 
dije la verdad. 


—Eso espero —hablé—. No me gusta nunca tener que ejecutar a 
un ser humano, por mucha razón que tenga para ello. 


—Sí, eso me pareció —afirmó él lentamente, sin desviar de mí sus 
oscuros ojos almendrados, que ahora no tenían la fanática luz maligna 
de antes—. Gracias por todo, señor. 


—No me las dé aún —señalé el casquete negro— De eso depende 
todo... Por cierto, ¿cuál es su nombre? 


—KenzoSakaru —dijo serenamente—. Resido... Bueno, residía en 
Tokio. Antes de que... de que fuese lo que debe ser ahora, un simple 
montón de ruinas... 


Se retiró silenciosamente, vigilado por Stowen. Nos quedamos 
solos los cinco de nuevo. Nos miramos. 


—Demasiado compasivo, ¿no crees? —comentó secamente 
Tazman. 


—Nosotros no somos una fuerza militar, Peter —le recordé—. 
Sólo una expedición científica y técnica. La venganza y el odio no 
están en nuestras manos. 


—Además, todo depende de esto —comentó ahora KeenaLaren, 
indicando con un gesto el casquete negro—. Si realmente es lo que él 
dijo... no hay motivo para sacrificarle. Es un enemigo, sí. Pero creo 
que algo se debe aprender de lo ocurrido allá, en nuestro mundo. Al 
menos, sepamos perdonar. Y olvidar. 


—«¿Y ellos? ¿Sabrá perdonar y olvidar ese oriental, si las cosas 
llegasen a ser diferentes y volviera a dominar la situación? —aventuró 
VeldaLane, preocupada. 


—No lo sé —me encogí de hombros—. Son cosas que pertenecen 
al terreno hipotético, Velda. Lo importante es obrar conforme a 
nuestra propia conciencia, ¿no crees? 


—Yo creo que lo importante ahora es... sobrevivir —dijo Tazman, 
ceñudo—. Y, sobre todo, encontrar a alguien, hallar una respuesta. La 
que sea. 


—Sí, pero ¿dónde? —se quejó Zeena, mostrando los controles, la 
ruta de comunicaciones, silente todavía—. Nadie contesta. Ni Marte, 
ni Venus... ni tan siquiera, Júpiter. 


—Júpiter... —contemplé fijo, pensativo, la superficie de bandas 
coloreadas, brumosas, del gigante de los planetas solares—. Sí eso es 
lo primero que debemos averiguar. Preparadlo todo. Descenderé a 
explorar, apenas toquemos las proximidades de su superficie. 


—¿Solo? —indagó Tazman, frunciendo el ceño. 


—Sí —afirmé—. Cuanto menos nos arriesguemos,tanto mejor. 
Durante mi ausencia, Stowen será comandante accidental. ¿Conforme? 


—Conforme, claro —aceptó Peter Tazman—. Pero debería 
acompañarte yo, Doc. 


—No —negué—. Bajaré solo. Dispondré todo para que el heli- 
disco esté a punto... 


Les dejé en la cabina central, y acudí a resolver los problemas 
propios de un descenso en Júpiter con nave pequeña, individual, 
destinada a exploración: heli-disco, aquella especie de auténtico 
«platillo volante», dotado de sistema helicoidal de hélices planas, su 
parte inferior, que desplazaban al vehículo fácil y rápidamente, con 
gran amplitud de maniobra, además. 


Mientras lo disponía todo, me preguntaba qué podía estar 
sucediendo en Júpiter, en Marte, en Venus, en todas las Estaciones o 
Colonias terrestres establecidas en los planetas. 


No tenía respuesta aún. Pero esperaba tenerla pronto, apenas 
pisara Júpiter. 


Sin embargo, no me sentía tranquilo ni feliz. Algo me decía que lo 
que iba a encontrar allá abajo dista mucho de ser agradable. 


Creo que nunca una corazonada estuvo mejor justificada. 


CAPITULO IV 


Júpiter. 


Ya estaba en él. Perforando su masa ingente de nubes. Viajando 
con celeridad, a través de un denso mar de brumas de amoníaco y 
metano. 


Aquella enorme masa de casi siete mil millas de espesor, que en 
muchas de sus zonas llegaba a licuarse, y en otras, tal era su densidad 
que, como auténtico algodón venenoso, formaba una masa esponjosa, 
virtualmente sólida, que las cuchillas afiladas del fuselaje taladrante 
de mi heli-disco penetraban, cortándola igual que manteca. 


Por fin, bajo mis visuales, descubrí la auténtica superficie rocosa, 
envuelta en nieblas y líquidos en ebullición, que era Júpiter. Por 
debajo de aquella última y más liviana capa, de tremenda presión, se 
hallaba el suelo del gran planeta, con su bajísima temperatura, 
virtualmente invisible el remoto astro solar, como un diminuto disco, 
perdido en la distancia y en niebla impenetrable de gases letales, que 
era como la bóveda o cielo nefasto de Júpiter. 


Hice descender a la nave. Situé las coordenadas sobre el mapa 
luminoso celeste, y el heli-disco flotó sobre la Zona A, la que contenía 
la hermética campana plástica, antitérmica y anticlimática, de la 
llamada Estación Júpiter-Tierra, o J-2. 


El suave descenso se produjo sin incidentes. Mis sistemas de 
comunicación continuaban en silencio. Sólo captaba las voces del 
Galaxy, en constante contacto con-migo. De abajo, de Júpiter... nada. 


La Colonia se mantenía en silencio. Había dos posibilidades: o sus 
sistemas de comunicación estaban averiados... o algo terrible había 
ocurrido en la superficie del gigantesco planeta. 


La respuesta estaba cerca. Muy cerca. A mi alcance en sólo unos 
minutos más. 


De modo que me armé de paciencia, manipulé los mandos, 
dirigiendo la nave en las maniobras de descenso... y me dispuse a 
conocer la verdad. Por desagradable que ella resultara, era mejor que 
la ignorancia y la duda. 


Por fin, descendí. El heli-disco alcanzó el conducto de acceso al 


interior de la Estación J-2. 


Poco después, estaba inmóvil en el cosmódromo interior de 
Júpiter. Seguía sin recibir la menor señal de vida externa. 


Me dispuse a salir. Mi traje espacial hermético estaba a punto. 
Tomé un arma eléctrica. 


¿Qué iba a ver en Júpiter? Pero no esperaba nada bueno. 


Y no era bueno. 
No, no era bueno. Ni mucho menos. 
Era pésimo. Terrible. Aterrador. 


Allí estaba la respuesta. Ante mis ojos. Todo se explicaba ahora. O 
casi todo... 


—Dios mío... —murmuré. 


Pulsé el sistema renovador del interior de mi indumentaria. Era 
inútil. El clima era bueno dentro de mi escafandra y traje espacial. El 
sudor helado de mi piel no se podía borrar bajando la temperatura. 


Me estremecí. Di unos pasos, vacilante. Las piernas me temblaban. 
Cerré un momento los ojos. La transpiración hizo correr gotas heladas 
por mis párpados y pestañas. Respiré hondo, ingerí una fuerte dosis de 
oxígeno de mi depósito. Lo necesitaba. 


Muy despacio, me acerqué al primer cuerpo. Me incliné sobre él. 


Todo era como yo imaginaba. No cabían sorpresas a aquellas 
alturas. 


—Muerto... —susurré—, Está muerto... 
Contemplé otro. Y otro más. Y otros más... 


Aquí, allá, a mi alrededor. Dispersos por doquier. Como en un 
cementerio sin tumbas. 


No olían. No había hedor de muerte. Ni siquiera eso. Noera fácil 
que lo hubiese, por otra parte. Estaban muertos... de frío. Congelados. 


Azules, rígidos. Mis guantes herméticos no dejaban pasar el helado 
tacto de su piel azulada, pero era algo obvio. Miré por encima demí. 
La cúpula plástica aparecía intacta. Ni una desgarradura, ni un roto. El 
aire helado de Júpiter no había entrado en la Estación planetaria. No 
así, cuando menos. 


Reconocí a algunos. Oficiales, soldados, técnicos, científicos, 
personal de la Base. Incluso obreros, mecánicos, civiles. Mujeres, niños 
también. Todos. 


Era un espectáculo desolador. No había vida en torno mío. Pasé 
ante uno de los grandes indicadores de presión, temperatura, grado de 
humedad y otros datos imprescindibles para la supervivencia en 
lugares como aquel. Me estremecí. 


La temperatura interior de la Base, en estos momentos, era de 
ciento diez grados bajo cero. E iba en descenso paulatino. 


Algo había ocurrido. De algún modo, la barrera protectora de los 
terrestres desplazados a Júpiter, quebró por alguna parte. El frío 
ambiente entró allí. Era la muerte, sin la ropa adecuada. Y ni siquiera 
de eso tuvieron tiempo, evidentemente. No hubo ocasión de cubrirse, 
de proteger el cuerpo al azote del frío mortal. 


Recorrí la zona lentamente. A través de mi visor frontal, 
inempañable, mis ojos atónitos iban contemplando los restos de 
aquella hermosa Estación planetaria, orgullo del hombre proyectado 
hacia otros mundos vecinos. 


Había hecho falta muy poco para terminar con todo. Solamente el 
frío, el aire exterior cargado de gases tóxicos y de gélida temperatura. 


Ahora, lo importante no era ya intentar hacer nada por ellos. 
Nadie hace nada por los muertos. Se trataba de llegar al fondo de la 
cuestión. De conocer la naturaleza del suceso... 


La respuesta la tuve en una de las cabinas de con-trol de la 
Estación J-2. 


Allí estaba la clave de todo. 


Contemplé, pensativo, el cadáver abatido sobre los mandos de 
regulación climática y defensa de la Estación. Vi su arma en el suelo. 
Su negro uniforme, el distintivo con la calavera y el emblema rojo de 
Oriente... 


Otro de «ellos». Un comando suicida. Un kamikaze más. No supe 
exactamente su nacionalidad, pero era oriental. Ni siquiera había 


llegado muy lejos, tras inutilizar los sistemas de seguridad de la Base, 
dejando penetrar el aire helado del exterior. El sabotaje tuvo unas 
víctimas que el saboteador sabía cuáles iban a ser. Y él no se libraba 
tampoco de la misma suerte. Murió apenas manipuló en los controles 
de seguridad. El frío y el gas tóxico exterior habían penetrado porallí. 


Sabotaje. 


En Júpiter, posiblemente en Saturno, en Marte... Todos los puntos 
avanzados de nuestra civilización, estaban silenciados para siempre. 
La guerra había extendido sus tentáculos hasta allí. Siempre hubo un 
espía, un saboteador, un comando suicida en cada Base. Llegado el 
momento del estallido bélico, recibió órdenes y actuó. 


Observé la presencia del casquete negro en su cabello. Estaban 
perfectamente programados para destruir. Y para autodestruirse. 
Como robots. Como maquinas perfectas. 


Ni siquiera se les podía culpar de nada, pese a su espantosa 
acción. Eran involuntarios ejecutores de el designio superior, el de sus 
Gobiernos asiáticos. Actuaron como mecanismos, no como hombres. 
No había fanatismo en sus actos, sino algo perfectamente computado y 
dispuesto electrónicamente para la destrucción. 


—Es horrible... —me oí murmurar a mí mismo: Horrible... 


Poco había que hacer allí. Informé con escuetas palabras al 
Galaxy, a través de mi intercomunicador personal, de cuanto sucedía 
en Júpiter. La voz de Snowen me llegó nítida, grave: 


—Regresa, Doc. No te arriesgues más. Ya ni siquiera vale la 
pena... 


Tenía razón. Y regresé. Ya, como él decía, no valía la pena. 


El heli-disco me regresó a la nave Galaxy, en escaso tiempo. 
Abajo, silencioso y yerto, como fuera siempre antes de la llegada del 
Hombre, quedó Júpiter, convertido en helado cementerio de seres 
humanos. 


Todos me esperaban, silenciosos. Ni siquiera me dieron el informe 
inmediatamente. Creo que mi rostro les hablaba con más claridad que 
todas las palabras posibles. Me dejé caer en un asiento, tras 
despojarme de mi escafandra, sin quitarme siquiera el traje especial 
presurizado, que ya estaba nuevamente esterilizado a su paso por la 
cámara correspondiente. 


—Fue otro de ellos —dije al fin—. Un comando. 


—Cielos... —musitó Tazman—. Deberíamos ejecutar aese Sakaru. 


—No digas eso —le reprendió Sandra Corey—. Hemos 
comprobado lo que él dijo, ¿no es cierto? 


—Aun así, deberíamos hacerlo. ¿Te das cuenta de cuálha sido su 
obra? Debieron exterminar todas las Estaciones planetarias terrestres... 


—Seguro que lo hicieron —admití fríamente. Luego, indagué—: 
¿Se ha comprobado la naturaleza del casquete del prisionero? 


—Sí, Doc —afirmó Glenn Stowen—. Fs como él dijo. 
Unaprogramación destructora. Unas células electrónicas se adhieren 
como ventosas al cráneo, y emiten impulsos magnéticos. Pueden 
controlar una mente, ordenarle lo que esté programado en la lámina 
sensible que contiene el casquete. El que se aplica eso, hace 
exactamente lo que allí sedice, anulada su voluntad por los impulsos 
electrónicos. 


—Entonces, KenzoSakarues inocente, nos guste la idea o no — 
suspiré—. Lo mismo sucedía con el saboteador que vi en Júpiter. 
Estaba muerto. Y llevaba el casquete, idéntico al de Sakaru. Moral y 
materialmente, no son responsables. 


—Eso puede ser cierto —gruñó Tazman—. Pero ¿a quién culpar 
de estos horrores, de que ahora mismo, todos nosotros, seamos LOS 
UNICOS seres vivos en el Cosmos, Doc? 


—Posiblemente haya un solo culpable de todo esto —dije, 
incorporándome, cansado—. El Hombre, Peter. El Hombre mismo... 


Y, fatigadamente, me encaminé a mi cabina de reposo. Antes de 
entrar, oí preguntar a Stowen: 


—¿Entonces, respecto al prisionero...? 


—Dejadlo libre —suspiré—. Tiene derecho a vivir el tiempo que 
sea. Como cualquiera de nosotros. Vigilado en todo caso. Pero dejadle 
suelto a bordo. Después de todo, él dijo la verdad... 


Entré, cerrando tras de mí. Me acosté, una vez despojado del 
incómodo traje presurizado y climatizado. 


Poco después, a pesar de todo, dormía profundamente. 


Y soñaba con Gala. Con mi prometida, que tal vez había perecido 
también, a bordo del Comet, si el comando de turno tuvo más fortuna 
que KenzoSakaru. 


CAPITULO V 


Gala... 


Había sido un hermoso idilio el nuestro. Lástima que ella fuese 
tan orgullosa y no cediera a tiempo. Eligió el viaje en el Comet. Oscar 
Parrish, su comandante de vuelo, era su partenaire ahora. O lo había 
sido, hasta que dejaron de existir en el espacio. 


Si nosotros habíamos tenido un comando como polizón a bordo, 
¿por qué no iban ellos a tener otro? Claro que si nosotros tuvimos 
fortuna en salvar la vida, ¿por qué no pudo sucederles lo mismo al 
Comet? 


Intenté comunicar con ellos, cuando salí de mi cámara, tras el 
descanso. Stowen lo probó repetidas veces. Casualmente, era 
Zeenaquien actuaba de operadora. Obedeció mis indicaciones sin 
comentar nada. Pero era obvio que no le gustaba. Y tenía sus razones. 
A fin de cuentas, ella era ahora «mi chica». Y no parecía disgustarle el 
papel de compañera de mi vida espacial. 


—Es preciso saber si estamos solos en el espacio o no —dije, a 
modo de disculpa, aunque comprendí que eso no convencía a nadie—. 
Las Estaciones todas están mudas. Incluso los satélites artificiales 
habitados. Sólonos queda una esperanza: el Comet. Aparte de nosotros 
es la única nave regular en vuelo, en la actualidad. 


Zeena no dijo nada. Siguió probando. Todo inútil. Se volvió a mí. 
Me contempló con seriedad. 


—No hay respuesta —dijo, fríamente. 
—Ya —me froté el mentón. Respiré hondo—. Me lo temía, Zeena. 


—¿Te preocupa el Comet... o Gala Gaskell? —puntualizó, irónica, 
enarcando sus bonitas cejas rubias. 


—Ambas cosas —dije con sinceridad—. Son seis vidas humanas. 
Las únicas, aparte las nuestras, que posiblemente queden ahora en el 
Sistema Solar. Por otro lado, Gala fue mi prometida. Íbamos a 
casarnos. Eso terminó. Pero es humano recordarlo. Y preocuparse. 


—Sí, claro —dijo, mordiéndose el labio, con aire seco y hostil—. 
Todo es muy humano, Hasper. Especialmente tratándose de un 


hombre y una mujer. Yo soy algo menos que esto último. Soy tu 
cobaya, ¿no? 


—Estás diciendo tonterías —repliqué acremente. 


—Es posible —se puso en pie. Le temblaba su carnoso labio 
inferior. Tenía húmedos los ojos—. Velda ¿quieres suplirme un 
momento? 


—Claro —afirmó Velda—. ¿Te ocurre algo? 


—Creo... creo que tengo jaqueca. Voy a tomar algo, —y 
rápidamente, pasó por mi lado, camino de nuestra cabina, que cerró 
de golpe, antes de que yo pudiera seguirla. Oí el chasquido del cierre 
eléctrico de seguridad. 


—Celos de mujer —rió entre dientes Tazman, sacudiendo la 
cabeza, parado frente al visor externo de la nave—. Suena absurdo en 
estas circunstancias, ¿no? Sin embargo, hay algo que no podemos 
dejar de ser todos: humanos... 


Puso su mano sobre el hombro de Sandra, su compañera de viaje 
científico. Ella oprimió aquella mano. Vi calor y ternura en el gesto. 
Medité sobre ello. Era posible que Zeena tuviera razón en su cruda 
observaciónanterior. Hasta entonces, Zeena, Velda o Sandra habían 
sido para nosotros poco menos que cobayas humanos, parte integrante 
de un experimento fríamente biológico. Y eran más. Algo más. 
Empezaban a ser, por otro lado, mucho más. Infinitamente más, tal 
vez... 


Contemplé la puerta cerrada de la cámara donde Zeena se había 
metido. Pensé en llamar, en disculparme. No lo hice, después de todo. 
No era el momento oportuno. Me senté ante los mandos de la gran 
computadora que regía la marcha, rumbo y funcionamiento de la nave 
hasta en sus más mínimos detalles, así como el aprovisionamiento de 
energía eléctrica, la regulación de aire respirable, temperatura, 
presión y todo aquello de lo que dependía la seguridad dé la nave 
Galaxy... y con ella, la nuestra propia. 


Permanecí meditando largo rato, la vista fija en los tableros 
luminosos, donde iban cambiando constantemente los indicadores de 
la computadora, con millares de datos, cifras y símbolos matemáticos. 


Recordé a Gala de nuevo. Recordé aquel día, en el cosmódromo 
gigantesco de donde iba a partir, inicialmente, la nave Comet. Y más 
tarde, sólo unos meses después, la Galaxy. 


Recordé sus palabras, las mías. Su gesto, el mío... 


xo ko 


—Gala, aún es tiempo. Renuncia. 
—No. 


—Sólo es preciso que vayas á la Torre de Control. Pide 
comunicación directa con el Director. Solicita la baja. Hay suplentes 
siempre a punto. De ambos sexos. 


—¡No! 


Apretó sus labios con el gesto que yo tan bien conocía. Contemplé 
sus rojos cabellos, su rebelde mirada verde, su figura menuda y 
esbelta, enfundada aquel atavío color magenta, tan ajustado a sus 
curvas de muchacha bien dotada por la Naturaleza. 


—Gala, es una locura —traté de romper su muro negativo—. 
Oscar Parrish no será sólo tu comandante de vuelo y tu compañero de 
viaje... Será... será posible-mente el padre de tus hijos espaciales. 


—Lo sé. Lo supe cuando presenté mi candidatura a esta clase de 
vuelos, Hasper. 


—Es un disparate. Esto lo estropea todo. Yo no puedo quedarme 
esperándote, confiar en que todo esto pase como una simple 
experiencia biológica... y luego ser esposo aquí, en tierra firme. 


—No te lo pido tampoco. Ni lo deseo. Debiste pensar eso mucho 
antes, Hasper. 


—Gala, dentro de poco tiempo voy a ser yo el comandante de otro 
vuelo científico. Espera a ese viaje. Seremos compañeros. Podremos 
casarnos antes de iniciar el viaje. Y ésa sería nuestra luna de miel en el 
espacio... 


—No, Hasper. Es tarde ya. No renuncio. 


—Gala, eres la mujer más obstinada, orgullosa y absurda que he 
conocido —masculló con ira, zarandeándola. 


Me miró, agresiva, irónica, Soltó una breve risa que me hizo más 
daño que un insulto. Y se desasió de mí. 


—Posiblemente sea todo eso, Hasper —dijo—. Pero si alguien 
tuvo la culpa de todo esto, ese alguien fuiste tú. Te deseo suerte en tu 
próximo viaje espacial. Y una compañera hermosa y complaciente... 


Fue la última frase que le oí pronunciar. Me marché airado. Luego 
supe que el Comethabía despegado. Y que ella no renunció. Que ella 
viajaba ya por el espacio solar, en compañía de otro hombre, el 
comandante Oscar Parrish. Y de otras dos mujeres y otros dos 
hombres. En vuelo científico. Un vuelo que, definitivamente, alejaba a 
Gala Gaskell de mí. 


Y para siempre. 


—Gracias, señor. 


—¿Eh? —me sobresalté, volviendo a la realidad. Mis recuerdos 
quedaron atrás. Miré al que había hablado—: Oh, es usted, Sakaru... 


—Sí, comandante. Le daba las gracias. 


—No tiene por qué hacerlo. Le di mi palabra. Se confirmó su 
declaración, y cumplí lo prometido. Es todo. 


—Debe ser duro para usted perdonar a... un enemigo. 
—Ya ni siquiera quedan enemigos —dijo amargamente. 


—Lo sé. He oído referir lo... lo de Júpiter. Es realmente atroz, 
comandante. 


—Olvídelo. 


—No puedo, señor. Lo hizo uno de los míos. Un compatriota. 
Acaso un vecino. Alguien que defendía la misma bandera que yo. 


—Llevaba un casquete electrónico, como usted. Estaba 
programado, Sakaru. No era mentalmente responsable. 


—Todos somos responsables en parte de nuestros actos. Si 
hubiéramos pensado de otro modo, no sucedería esto. Fuimos 
cómplices de un sistema, de un modo de hacer las cosas que debiera 
haber repugnado a todo ser viviente. 


—Es tarde para lamentarse de ello, Sakaru —sonreí con tristeza—. 


La culpa nos alcanza a todos por igual. Tenía que suceder alguna vez, 
y sucedió. 


Se cubrió los ojos con sus manos. Le oí apretar los dientes hasta 
que rechinaron. Su voz sonó apagada: 


—No me perdonaré nunca. Ni les perdonaré a ellos. A mis 
hermanos, a mis padres, a mis gobernantes. A nadie, señor. 


—-Creo que eso les tendrá ya perfectamente sin cuidado —dije, 
encogiéndome de hombros. 


—Claro. Pero mi conciencia se asquea, se horroriza. Ni siquiera 
merezco vivir. 


—Vivimos, Sakaru. No sé por qué. Ni para qué. Pero se 
acostumbraba a decir que los designios de Dios son inescrutables. Tal 
vez todo esto tenga un objeto, nosé. Tal vez no sea sino una prórroga 
que nos han concedido caprichosamente, para terminar igual que 
todos. Sea lo que sea, no lo elegimos nosotros. Merecido o no, 
disponemos de un tiempo aún. No sé cuánto será. Nuestros sistemas de 
climatización y de aire respirable tienen sus límites. Si no repostamos, 
llegará el fin. Igual sucede con el agua, con los alimentos, incluso los 
concentrados. 


—Yo soy una boca más —suspiró Sakaru—. Este tiempo me 
alimenté de mis cápsulas de hidratos y de alimentos concentrados, mis 
propias reservas, para que nada se advirtiera en los suministros de a 
bordo. Pero así lo agoté todo. No es justo que comparta sus víveres, su 
provisión de aire... 


—Seis personas no son mucho menos que siete —comenté—. 
Soportaremos igual, más o menos. Si pudiéramos reponer provisiones 
de todo en alguna parte, la vida se podría prolongar sin problemas. Si 
no hay nada en ningún sitio, como parece... nuestro tiempo está 
limitado. 


—¿Cuánto, aproximadamente? —se interesó el japonés. 


—No sé, exactamente. Tal vez dos meses más. O quizá tres, 
alargando mucho las reservas. Más, imposible. 


—Y ahí afuera... —señaló hacia los visores que miraban al negro 
exterior tachonado de estrellas; más allá de Júpiter ya, en un vuelo sin 
objetivó aparente alguno—. Ahí afuera, señor... nada ni nadie. 


—Nada ni nadie —convine gravemente—. Hay que hacerse a la 
idea, Sakaru. Nadie contesta. No creo enaverías, sino... en el silencio 


eterno. En el de los muertos, amigo mío. 


En ese instante, sonó la voz de Glenn Stowen, agudamente, a mis 
espaldas: 


—¡Doc, un momento! ¡Ven aquí, en seguida! 


Me incorporé, sobresaltado. Miré hacia él. Tanto Stowen como su 
compañera, la bella y eficiente Velda Lane estaban inclinados sobre 
los controles de comunicación con aspecto de excitación. Fui hacia 
ellos con rapidez. Sakaru me siguió tímidamente. 


—¿Qué sucede? —indagué. 
—Doc, algo ocurre —susurró Stowen—. ¡Mira esto! 


Miré. Velda estaba pulsando, insistente, repetida, muy chacona, 
casi rutinariamente ya los pulsadores de comunicación interplanetaria, 
en busca de alguna respuesta. Hasta entonces, no había tenido éxito 
alguno. 


Ahora era diferente. Alguien contestaba. 


El receptor estaba funcionando automáticamente. Sus pulsaciones 
pasaban a un computador que iba traduciendo, conforme al código 
especial de aquel viaje, mensaje recibido desde alguna parte del 
Cosmos. 


La cinta perforada comenzó a deslizarse por el «lector» de 
códigos. Una pantalla se iluminó. En ella empezó a surgir, ya 
traducido y legible, el mensaje que llegaba al Galaxy: 


«Estación Tierra U-3, contestando a nave Galaxy, 
misión «Biología». Estación Tierra U-3 contesta... 


Nos encontramos bien. Hubo peligro de destrucción 
total, como en el resto de Estacionesterrestres del sistema 
solar. Estamos a salvo. Necesitamos ayuda. Disponemos de 
reservas cuantiosas de alimentos y toda clase elementos 
técnicos. Precisamos solamente personal médico para 
ayuda urgente. Atención, Galaxy. Os esperamos, Intentad 
llegar. Os necesitamos con urgencia. Enhorabuena por 
sobrevivir... ¡y suerte! Esperamos respuesta... Jason Adams, 
comandante de Estación Tierra U-3.» 


La pantalla se borró. Obtuve febrilmente la copia fotostática del 
mensaje, arrancándola de la ranura de salida de la máquina. Releí el 
texto inesperado, esperanzados. Me sentí diferente. 


—Estación Tierra U-3... —susurré lentamente—. ¡Urano! La gente 
ha sobrevivido... en el planeta Urano. Vamos allá, inmediatamente! 
Velda, responde a Tierra U-3, en seguida... 


CAPITULO VI 


—- Urano... 


—Sí. Urano. El último planeta con una Colonia terrestre. Urano. 
Un planeta a dos mil novecientos millones de kilómetros del Sol. 
Donde el año dura ochenta y cuatro años terrestres. De ellos, en los 
polos, cuarenta y dos años de día pálido y triste, y cuarenta y dos de la 
oscuridad de la noche. Con cincuenta mil kilómetros de diámetro, que 
viene a ser como tres veces y tres cuartos el terrestre... Y a unos ciento 
cincuenta o ciento sesenta grados bajo cero de temperatura habitual 
en la superficie... 


—Dios mío, qué idea más poco halagadora quedarse a vivir en 
semejante lugar... —se estremeció Sandra Corey. 


—Será mejor que flotar eternamente en el espacio —le recordé 
secamente a la compañera de Taxman—. Y morir en él sin medios de 
supervivencia. 


—¿Se podrá sobrevivir en Urano, tal vez? —dudó Stowen. 


—Existe una posibilidad. En todas las Estaciones terrestres hay 
máquinas generadoras de energía. Existen medios de producir aire 
respirable, agua, luz... Y medios de alimentarse durante años, mientras 
se intentan cultivos, aunque sea bajo luz artificial, imitación de la 
solar. Con cultivos vegetales, tendríamos más agua y más alimentos. 
Todo depende de cómo se encuentren los medios técnicos en Tierra 
U-3. 


—Sí, entiendo eso muy bien —asintió gravemente Tazman—. 
Urano es una esperanza. Sin Urano, no queda nada. 


—Nada en absoluto —convine. 


Nos miramos en silencio. Zeena había salido, al oír las voces 
excitadas. No hizo comentarios a la nueva y esperanzadora situación. 
Sakaru comentó algo que le preocupaba: 


—Sé que en Urano también había comando suicida, programado 
para destruir —dijo—. ¿Qué habrá sucedido? 


—Debió fracasar —aventuró Velda Lane, con un suspiro—. Como 
usted... 


—Ojalá haya sido así —musitó Sakaru—. No me gustaría que ese 
mensaje... fuese una trampa. 


Nos dejó helados. Me incorporé despacio. Todos me miraron, 
esperando que yo me echara a reír. Pero no lo hice. Lo que había 
dicho Sakaru no era ninguna tontería. 


—Una trampa... —repetí—. ¿Podría hacer eso uno de los suyos, 
Sakaru? 


—Sí —afirmó él—. Pueden dominar pronto un código, un sistema 
cifrado de mensajes. Nos eligen entre personal especializado. Bueno, 
nos eligieron... 


—El texto parece legítimo —habló Stowen, ceñudo. 


—Lo parece —asentí—. Pero debemos confirmar si realmente, lo 
es. 


—«¿Existe medio de confirmarlo? 


—Existe, sí —me dirigí a Sandra, que se ocupaba ahora de las 
comunicaciones—. Establece nuevo contacto con U-3. Pide las cifras- 
clave. Es algo que solamente los comandantes de puesto conocen. Si 
está cautivo de alguien y quiere revelarlo secretamente, alterara una 
sola cifra, y eso bastará para orientarnos. Si es otro quien comunica, 
no puede conocer las cifras clave. Es un código especial, para casos de 
la máxima emergencia. 


—Pero pudo ser interrogado, sonsacado —aviso Sakaru—. 
Existen, incluso contra la voluntad propia, drogas de la verdad muy 
diversas... 


—Las cifras-clave están por encima de todo procedimiento así — 
dije, sacudiendo la cabeza, en sentido negativo—. Se memorizan por 
un procedimiento psicomental. Quedan en el subconsciente. No se 
RECUERDAN siquiera. 


—Entonces, ¿cómo se pueden repetir a nadie? —pareció perplejo 
Sakuru. 


—Por medio de un sistema que sólo los comandantes de Estación 
conocen: la lectura del subconsciente a través de unas radiaciones 
especiales. Esas radiaciones tienen otra virtud: una vez citadas las 
cifras, éstas se borran de la mente. Se olvidan, en suma. Y no pueden 
ser repetidas. Es la prueba evidente de que el comandante, 
anteriormente, no reveló a nadie el código. 


—¿Y para recibirlas...? 


—Esto —señalé al computador—. Tiene registradastodas las 
cifras-clave en su «memoria» electrónica. Basta señalar la Estación 
correspondiente. La pantalla da la respuesta. Sandra, sitúa la Estación 
Tierra U-3, Planeta Urano, en controles. Y pide los datos 


—Sí, Doc —afirmó ella, iniciando su tarea. 


Esperamos. Pulsó la llamada. Hubo una pausa. La respuesta de 
Urano no se hizo esperar: 


«Conforme. Voy a leer los datos subconscientes. Esperad que 
conecte el emisor de radiaciones de lectura.» 


Transcurrieron dos o tres minutos. Zumbó el mecanismo 
electrónico. Estaba recibiendo ya la emisión de cifras. Todos 
contemplamos la pantalla sin luz. De súbito, ésta se iluminó. Apareció 
la respuesta de la máquina: 


«Mensaje correcto. Cifras exactas. Sin alteración.» 
Era suficiente. Respiré hondo. 


—Dale las gracias al Comandante Adams —dije a Sandra—. Todo 
está bien. Y que perdone la desconfianza... 


Sandra así lo hizo. La respuesta desde el planeta Urano, fue 
simple: 


«No hay nada que perdonar. Medida muy inteligente para 
no ser engañados. Os esperamos impacientes.» 


—Bien... —suspiré—. Rumbo a Urano, definitivamente. No hay 
nada que temer. 


El sol era una remota y fría estrella ya. 


La contemplé a través del visor, con gesto desalentado. El frío era 
casi perceptible para mí, aun dentro de la climatizada nave 
interplanetaria. Naturalmente era sólo una impresión, pero no podía 
sustraerme de ella. 


Estábamos ya muy lejos de donde el sol produce calor, luz del día 


intensa y confortante... Urano es visible frente a nosotros. Oscuro y 
brumoso también. Mucho menos gigantesco que Júpiter o Saturno. 
Con sus días y noches sombríos, neblinosos, que en los polos eran ya 
de una duración ingente. Siempre noche durante cuarenta y dos años. 
Siempre día —un día triste, gris, frío, apagado—, durante otro período 
de tiempo igual. Y en uno de sus polos, el Norte, se hallaba la Estación 
Tierra U-3, debido a su mejor situación para posarse o despegar con 
naves espaciales, así como para explorar el firmamento. 


Teníamos todo dispuesto a bordo. Los trajes de presión, las 
escafandras, los equipos de oxígeno concentrado, útiles para varias 
horas... Y también, sobre todo equipos médicos, instrumental 
quirúrgico, medicamentos... 


Contemplando el planeta Urano, uno se horrorizaba realmente, de 
que el único lugar actualmente habitable fuese aquél. Era como 
desplazarse a un mundo yerto e inhóspito, donde los humanos 
tendríamos que sobrevivir dentro de recintos herméticos, a salvo de 
los intensos fríos, la atmósfera de metano, de amoníaco, de elementos 
químicos cada vez menos tangibles y materiales. Y también menos 
tolerables por la naturaleza humana. 


Desde Urano se nos fueron emitiendo instrucciones pausadas, para 
posarnos en su superficie lo más seguramente posible, y con menor 
consumo de energía de nuestros reactores a fotones. 


Las seguimos al pie de la letra. Lentamente, penetramos en su 
atmósfera, densa y viscosa, hecha de gases y vapores casi dantescos. 
Franjas de luz y color fantasmal, nos rodeaban por doquier, 
invadiendo de luminiscencias extrañas las pantallas visoras, e incluso 
el interior de la nave. 


Situados sobre los asientos especiales de despegue y descenso, 
dentro de los trajes espaciales, y con los sistemas de seguridad de a 
bordo compensando la presión exterior, la fricción sobre el fuselaje, y 
todos los problemas que entrañaba la inmersión en una atmósfera 
como aquélla, esperamos a que la maniobra concluyese. 


Sakaru, con uno de los trajes espaciales de reserva, permanecía 
junto a nosotros, esperando el final de la dura prueba. Mis ojos se 
encontraron con los de Zeena. Ella me sonrió dulcemente. 


—Te quiero, Hasper —la oí musitar por mi sistema de 
intercomunicación. 


—-Cariño... —susurré, en respuesta—. Gracias. 


Nos sonreímos. Y cerramos los ojos. La presión sehacía 
insoportable, incluso dentro de la Galaxy, y con los sistemas de 
seguridad a toda marcha. 


Finalmente, hubo un bramido, un choque, una poderosa 
vibración. Y nos quedamos inmóviles. 


—Hemos llegado —dije roncamente—. Estamos ya en Urano, 
amigos míos. 


SEGUNDA CRONICA 


MÁS ALLA DE LA MUERTE 
CAPITULO PRIMERO 


«Es otra Crónica. La anterior, creo que concluyó al llegar a Urano. 
A miles de millones de millas del Sol. En el único planeta donde aún 
quedaba vida humana. 


Aquella Crónica, abarcó el viaje en el Galaxy. Y el fin de nuestro 
mundo. Y la captura y posterior liberación del comando suicida que 
nos fue introducido a bordo. E incluso la exploración del vasto 
cementerio helado que era la Base terrestre en Júpiter. 


Sí. Era la Primera Crónica. Esta es ya la Segunda. 


La Crónica de Urano. De la Estación Tierra U-3. Y de lo que allí 
sucedió. 


Creo que es lógico continuar de este modo el relato. Paso a paso. 
Momento por momento. 


Va a ser más difícil esta parte del relato. Muchomás difícil, en 
realidad. Será como abordar otro aspecto de la cuestión. Otra cara de 
la moneda. El punto crucial de mi historia. 


No sabíamos lo que iba a suceder en Urano. Ni siquiera si, 
realmente, podía suceder algo. Sin embargo los acontecimientos nos 
dieron la respuesta. 


No. Nunca podré olvidar lo que allí ocurrió, lo que allí nos 
esperaba. Aun ahora, volviendo la vista atrás, mientras escribo estas 
Crónicas, me pregunto si pudo ser ello posible. Si, realmente, yo viví 
todo aquello. 


La respuesta es, forzosamente, afirmativa. Sí. Viví todo aquello. 
Estuve inmerso en el horror. Vi frente a mí la máscara horrible de la 
Muerte. Y más aún. Algo que era peor que la propia muerte. Algo que 
estaba, incluso, más allá de la Muerte... 


Eso era lo que nos aguardaba en Urano. Lo que ninguno podíamos 
imaginar, a bordo del Galaxy. 


En la lúgubre, gélida, triste noche de Urano, viviríamos la más 
alucinante pesadilla imaginable. 


Una pesadilla que, sin embargo, comenzó de un modo bien 
distinto. Con sonrisas, parabienes, alegría... y una cena suculenta, un 
auténtico banquete de bienvenida a la tripulación del Gálaxy. 


Un principio feliz, bien lejos de lo que luego sucedería en el 
oscuro y lejano planeta Urano, el de las noches infinitas y heladas, el 
de los largos, tristes y apagados días, a distancias increíbles del calor 
del sol... 


Aquí está la Segunda Crónica. 


Aquí empieza. Justo cuando el banquete de bienvenida estaba 
terminando...» 


CAPITULO II 


—¿Cansado, doctor? 


—Un poco, comandante —suspiré—. La llegada, la emoción del 
recibimiento, las atenciones a esos heridos de la enfermería... Y 
finalmente, la cena, el licor... No estábamos habituados ya a estas 
cosas. Sólo a hidratos comprimidos, a alimentos concentrados... 


—Lo imagino —sonrió el joven y risueño comandante Jason 
Adams, sacudiendo la cabeza. Su rizoso cabello rubio se agitó, rebelde 
—. También he sido astronauta, hasta llegar a Urano. Sé lo que se 
echa de menos un auténtico manjar, una copa de vino o champaña, 
unas frutas frescas... 


—Y de todo hubo esta noche aquí —sonreí, señalando la mesa 
bien provista aún, donde sobraban asados, frutas, licores, pan 
crujiente, ensaladas y salsa—. Es increíble, comandante. Me sentí por 
un momento como en la propia Tierra... 


—Pero no estamos en la Tierra —suspiró Jason Adams, 
ensombreciendo su gesto—. Este mundo es muy diferente. No se 
pueden cruzar los límites de la Estación, bajo amenaza de muerte 
inexorable. El aire esveneno puro, el clima es gélido, el suelo está 
lleno extrañas formas de vida viscosa, de animales repugnates y fríos... 
No, esto dista mucho de ser hermoso, doctor. Pero creo que es lo 
único que nos queda... 


—En efecto. Los demás planetas tampoco son mucho más 
habitables. Las Estaciones están destruidas O  averiadas 
definitivamente. Los ocupantes, sin vida. Y en Tierra, la 
contaminación durará siglos, aniquilando plantas, formas de vida 
orgánica de todo tipo... 


—De modo que, entre todo lo malo... esto es lo menos malo de 
todo —murmuró resignadamente el comandante Adams—. Bien, 
doctor. ¿Qué me dice de los heridos? 


—Espero que sanen pronto. Sufren heridas serias pero no mortales 
de necesidad. Las intervenciones quirúrgicas y los nuevos fármacos, 
les devolverán la salud en breve. 


—Ha sido usted providencial para nosotros, doctor Craken. 


—Pues imagine lo que esto supuso para nosotros cuando llegamos 
a creernos solos en el Universo —musité, mirando en torno—. Es... un 
oasis de vida y de esperanza, en el gran desierto de los mundos, 
comandante Adams. 


—Una hermosa frase para una realidad no tan hermosa, aunque sí 
esperanzadora —comentó él, moviendo la cabeza. Miró a los 
comensales, tanto a mis compa-ñeros, como a sus más directos e 
íntimos colaboradores en la dirección de la Estación Tierra U-3. 
Parecía repentinamente cansado y decaído—. ¿Qué piensa hace en el 
futuro, doctor? 


—¿Cree que hay muchas cosas que uno pueda hacer actualmente? 
—sonreí, con fatalismo. 


—Imagino que no. Depende de lo que ustedes elijan en realidad: 
pueden viajar por el espacio, tras reponer aquí sus pilas nucleares de 
energía y llenar su despensa, regresando alguna vez a repostar de 
nuevo... o quedarse en Urano a vivir. Son sus dos únicas posibilidades 
momentáneamente, ¿no es cierto? 


Sí, eso me temo —afirmé. Estudié al comandante Adams—. 
¿Cuántos son ustedes aquí, exactamente? 


—Sesenta y cinco personas, con exactitud, incluidos los heridos — 
explicó—. Eramos un centenar, pero algunos murieron de enfermedad. 
Otros, fueron muertos por un comando suicida, el que intentó destruir 
la Base. 


—Tengo noticias de esos comandos —asentí—. ¿Qué fue de él? 


—Murió. Logramos aniquilarle a él, antes de que nos aniquilara a 
nosotros —miró de reojo a Sakaru, y luego se inclinó 
confidencialmente hacia mí—. Debo advertirle, doctor, que su amigo 
oriental no ha caído muy bien entre mi gente. 


—Lo entiendo. Pero ellos no eran responsables. ¿No observó en la 
cabeza del comando que les atacó a ustedes...? 


—«¿El casquete electrónico? —Adams meneó afirmativamente la 
cabeza—. Sí, lo observé. Sé lo que ello significa. Yo no tengo nada 
personal contra los orientales, aunque fuesen los qué provocaren la 
guerra nuclear en nuestro planeta. Pero mi gente no piensa lo mismo. 


—Sakaru forma parte ahora de nuestra tripulación. Lo que 
sucedió en la Tierra ya no debe contar paranosotros. No tiene remedio 
posible. Y debe servirnos de ejemplo y lección para terminar con 


prejuicios, odio y rencores. O nunca aprenderemos. 


—Si les convence a todos de eso que usted afirma, me sentiré feliz 
—suspiró Jason Adams, pensativo— Pero mucho me temo que no sea 
ése el caso. 


Sirvió otra copa de licor, que acepté. Me ofreció cigarrillos. Fumé 
con fruición. Era como estar de nuevo en casa. Aunque fuese una 
sensación puramente ilusoria, no dejaba de sentirme a gusto allí, en 
aquella amplia cámara climatizada, de suave luz, bello mobiliario 
moderno y comodidades dignas de un palacio. Eso unido a la 
excelente cena —o comida, uno no sabía eso viendo siempre noche 
oscura encima de sus cabezas —hacía de la residencia del comandante 
Adams, en Tierra U-3, un lugar maravilloso. Al menos, para nos otros, 
nómadas del espacio. 


Los cinco hombres que nos acompañaban en el banquete, eran sus 
más directos y fieles subordinados. De ellos, sólo conocía a dos que me 
habían sido presenta dos: el teniente Ed Skerritt, de las Fuerzas de 
Seguridad Espacial, y el técnico Todd Bordine, encargado de los 
sistemas de control de la Estación Tierra U-3. Los demás, eran 
funcionarios de Cibernética, o miembros de la Fuerza Civil 
Interplanetaria. 


Después de la comida, me invitó a visitar la Base, Acepté. Los dos 
solos iniciamos el recorrido. Los destrozos del comando suicida no 
habían sido, afortunadamente, demasiado grandes. Había dos 
secciones bloqueadas para aislar la Base de cualquier contaminación o 
filtración exterior. Los muros de fibras plásticas, aislaban el resto de la 
Estación, de los sectores dañados, donde el índice de gases tóxicos era 
muy elevado, según pude leer en unos detectores electrónicos. Adams 
me refirió el asunto, mientras recorríamos las diversas secciones: 


—Utilizó granadas explosivas. Logró reventar dos muros y una 
bóveda hermética. Por fortuna, funcionaron los sistemas de alarma 
automática, y se evitó el desastre. Los que intentaron reducirle, 
cayeron bajo los impactos de su arma. Fue un destrozo horrible. Pero 
finalmente, el teniente Skerritt le alcanzó con un proyectil corrosivo. 
Perdió un brazo y una pierna. Intentamos hacerle sobrevivir a las 
heridas, pero fue en vano. Murió. Ahora está con los demás, con todas 
las víctimas de su ataque demencial. 


Habíamos llegado a un punto curioso e inquietante: una amplia 
balaustrada, rodeando la terraza donde nos hallábamos, asomaba a 
una extensión circular, siniestra, oscura y lúgubre. 


Un cementerio. 


Había numerosas tumbas. Lápidas, cruces, fosas con nombres. Un 
panorama poco frecuente en nuestra civilización actual, donde la 
incineración y los depósitos de cenizas, suplieron hace muchos, 
muchísimos lustros, a los tradicionales, tétricos y poco prácticos 
recintos llamados «cementerios». 


—¿Por qué eso? —indagué, curioso, señalando a mis pies, más 
allá del muro de vitrofibra que nos separaba del peculiar camposanto 
situado en Urano. 


—«¿El cementerio? —Adams sonrió, encogiéndose de hombros—. 
Parece que la gente, cuando está muy lejos de su mundo, añora lo que 
le es familiar. O, cuando menos, lo que significó algo tradicional en la 
historia de sus antepasados. Me rogaron que, si morían, dispusiera de 
algo más que un horno crematorio y una arqueta para cenizas. 
Preferían... ser sepultados, una vez muertos. En ataúdes normales, 
como hace décadas ocurría en nuestro mundo. 


—Entiendo. ¿No se incineró a nadie, por tanto? 


—A nadie. En Urano sobra terreno para cementerio. Fuera de este 
recinto, el aire es irrespirable, el ambiente puro veneno. ¿Qué más da 
que reposen ahí? Ve esos festones blancos en las cruces y lápidas, mi 
querido doctor Craken. Es hielo puro. Hielo cristalizado apenas una 
gota de humedad toca ese ambiente de más de cien grados bajo cero. 
No se puede vivir ahí afuera. Pero sí se puede reposar en paz... una 
vez muerto. 


No dije nada. Al comandante Adams no le faltaba razón. Los 
muertos no necesitan aire respirable. Ni clima adecuado. El frío o el 
gas metano y el amoníaco de la atmósfera, no alterarían en nada sus 
tumbas, sus cuerpos, sus ataúdes allí sepultados, como en los viejos 
tiempos terrestres. Era un rasgó de sentimentalismo. Pero en aquel 
maldito planeta lejano y triste, todo parecía estar justificado. 


—¿También las personas a quienes mató el comando oriental... 
reposan ya ahí? —quise saber. 


—También —suspiró el joven comandante—. Y su matador, 
igualmente. Me pregunto si no terminaremos todos yendo a parar al 
mismo sitio. 


—¿Qué importa el lugar? —rechacé, encogiéndomede hombros—. 
Después de morir, nada importa demasiado. 


Jason Adams me miró en silencio. Movió afirmativo su rubia 
cabeza. 


—Sí —convino—. Eso es bien cierto, doctor... 


Nos alejamos del poco agradable lugar. No pude evitar una última 
mirada a mis espaldas. Al muro de vidrio plástico que nos separaba 
del recinto anacrónico, destinado a los muertos. Sacudí la cabeza, 
pensativo. 


—Espero que tarde mucho tiempo en llenarse otra fosa ahí... — 
comenté, sombrío. 


Me equivoqué. 


Esa misma noche —contando solamente las horas, porque «noche» 
era todo, durante cuarenta y dos años terrestres—, hubo una baja más 
en la Base. Sus ocupantes se redujeron a sesenta y cuatro personas. 
Setenta y una, contándonos nosotros siete. 


Fue un hombre el que falleció. Un hombre llamado Clark Ingram. 
Yo le había operado aquel mismo día de terribles desgarros en su 
vientre y tórax, a causa de una carga explosiva disparada por el 
comando suicida desplazado a Urano. 


Había confiado en que Ingram se recuperase. Pero aunque la 
intervención quirúrgica resultó bien, su corazón le falló. Posiblemente 
tuviera su influencia la presión artificial de la Base, el ambiente 
externo, el aire artificial y todo aquello que convertía cada 
Baseterrestre en los planetas en una especie de invernadero para seres 
humanos. 


El colapso terminó con él, inevitablemente. Todos nuestros 
intentos por hacerle reaccionar, resultaron vanos. Certifiqué su 
muerte. Adams dispuso su entierro inmediato. Las más elementales 
medidas de asepsia e higiene recomendaban deshacerse de cualquier 
cadáver, dentro de una Estación planetaria. 


Clark Ingram fue sepultado. Nunca olvidaré aquella extraña 
ceremonia, que casi me hizo recordar la alucinante escena del funeral 
en las profundidades del mar en aquella vetusta joya de literatura de 
aventuras que leyera en mi infancia, sobre veinte mil leguas de un 


viaje submarino a bordo de un irrisorio y anticuado submarino 
nuclear. 


Desde la vidriera gigante de la plataforma asomada al cementerio, 
asistimos, en la interminable noche uraniana, al acto de sepultura del 
hombre muerto. 


Personal de la Base, con atavío negro, de material antitérmico, 
aislante y climatizado, con escafandra livianas, recordando también a 
livianos buzos de otros tiempos, se desplazó al exterior, bajo la 
atmósfera nociva, de metano y amoníaco, danzando en un delirante 
ballet sin sonido, allá entre jirones de nieblas pegajosas y lívidas, 
rodeando tumbas y cruces, lápidas y panteones. 


A una fosa abierta, fue descendiendo el féretro que contenía a 
Clark Ingram. La tierra de Urano —paradoja en los nombres, pero no 
se me ocurría otra definición para el polvo del suelo, que siempre 
había sido «tierra»allá en nuestro mundo—, cayó sobre el féretro 
metálico. Alguien puso una lápida encima. Pude leerla desde mi 
emplazamiento en la tribuna lúgubre: 


«A nuestro compañero Clark Ingram, víctima del odio de 
los hombres. Que más allá de la muerte, encuentre la 
felicidad auténtica que la vida mortal le negó.» 


Era una extraña y enigmática dedicatoria. Un epitafio oscuro y 
pesimista. Los sepultureros fantásticos regresaron pausadamente hacia 
nosotros, por entre tumbas y jirones de brumas venenosas. 


—Espero que Stella se salve, cuando menos —oí murmurar al 
comandante Adams. 


—¿Stella? —me volví hacia él intrigado—. ¿Quiénes? 


—Una de las muchachas malheridas que asistió usted en la 
enfermería de la Base. Era prometida de Ingram. Resultó herida por el 
saboteador, cuando pretendía alcanzar el proyector de rayos láser para 
dirigirlo hacia él. Quizá la recuerde. Es una muchacha rubia, con 
quemaduras en piernas y vientre. 


—Sí, la recuerdo —afirmé—. La jovencita rubia de la primera 
cama de la enfermería, en la sala de mujeres—. Una muchacha... 
bueno... muy bien dotada. 


—La misma —rió Adams, de buena gana—. El más amplio 
perímetro torácico que recuerdo haber visto jamás. Por fortuna, no 
resultó herida en el torso. Hubiera sido una pena. 


—Estamos de acuerdo —asentí, risueño. Luego, movíla cabeza—. 
No parecía peligrar. Sus quemaduras no son graves. ¿O es que estaba 
tan enamorada de Ingram, como para que el dolor de esa pérdida 
pueda poner en peligro su vida? 


—No, Dios no lo quiera —resopló el comandante. Me guiñó un 
ojo, significativo—. Es que... la chica me gusta. Es una lástima que 
quede libre por la muerte de su novio, pero ahora que no tiene 
compromiso..., me gustaría... er... 


—Le entiendo. Veo que en Urano, afortunadamente, todo el 
mundo sigue siendo tremendamente humano, comandante. 
Empezando por usted —y reí de buena gana, entre dientes, quizá 
porque hablar de una mujer y de sus atractivos físicos, después de lo 
sucedido con Ingram, era como un sedante. Como algo que aliviaba la 
tensión, tras el sombrío funeral en el suelo lúgubre de Urano. Luego, 
tras una pausa, añadí pensativo—: De cualquier modo, no debe de 
temer nada. La muchacha, Stella, está fuera de peligro. Creo saber lo 
que digo, comandante. Para algo soy médico... 


Estaba cometiendo un error en ese momento. Pero yo no podía 
saberlo. 


Había un reloj especial en la Estación Tierra U-3. Ese reloj 
marcaba con un sol o una luna, junto a la hora, para indicar, conforme 
a la vida terrestre, si correspondía al día o la noche. 


A las ocho de la «noche» supuesta, mientras afuera continuaba la 
eterna noche del remoto planeta, gravitando con su gélida oscuridad 
sobre los muros plásticos de la Base, atendía de nuevo a los heridos, 
entre los que sólo una baja se había producido: la de Clark Ingram, 
enterrado horas antes. 


Entre los hombres heridos, no hubo novedad alguna. Las heridas 
cicatrizaban, y las quemaduras estaban también en período de 
recuperación. En la sala de mujeres, las cosas no resultaron tan 
halagiteñas, contra lo que yo podía esperar. 


Empecé por la primera paciente. Leí su nombre en la cabecera del 
metálico lecho: Stella French. Aun sin leerlo, hubiera recordado que 
era Stella, la muchacha por quien se preocupaba Jason Adams, 
comandante de la Estación. Bastaba ver su cabello intensamente rubio, 


sus voluminosos senos, por encima del embozo, marcándose bajo el 
tejido plástico de su indumentaria. 


Me sorprendió su aspecto. Estaba mal. Muy mal, para lo que yo 
había esperado. 


Débil, descolorida, vacilante. Su mirada, turbia, algo vidriosa. 
Como adormilada. La tomé el pulso. Apenas si me dirigió una leve 
ojeada indecisa, distante. Luego, se echó atrás, con un suspiro. 


—No quiero... —jadeó—. No quiero... 


La contemplé, intrigado. Para su estado de salud horas antes, el 
descenso había sido demasiado rápido y agudo. No era comprensible, 
clínicamente hablando. Tenía fiebre, su corazón palpitaba débilmente. 
Al auscultarla, cuidadosamente, bajo su poderoso seno izquierdo, 
capté un latido muy tenue. 


—¿Qué es lo que no quiere? —indagué, perplejo, 
—Morir... —susurró—. ¡No quiero morir! 


—Criatura, claro que no —sonreí—- Nadie muere de unas 
quemaduras como las suyas. Tendrá las señales algún tiempo. Luego, 
la piel se renovará... y todo volverá a estar bien. 


—No quiero... ¡no quiero morir! —repitió, angustiada. 


—No morirá, se lo garantizo —sonreí—. Es más. Ni siquiera 
peligra su vida. Pero debe cuidarse. No se debilite en exceso. Tome 
esto. Se sentirá mejor, ya vera. 


Le hice ingerir dos cápsulas de energético, que tragó con 
dificultad. La oí sollozar ahogadamente. 


—Por Dios, ayúdeme... —rogó entre dientes. 


—¿Ayudarla? ¿A qué? —sonreí, inclinándome sobre ella. Enjugué 
el sudor de su rostro, de su frente y mejillas—. Estoy aquí para 
ayudarla en todo, Stella. Dígame lo que quiere. 


—Ayúdeme... contra él. 
—¿El? —indagué, curioso—. ¿Quién? 
—=El... el Wurlok— la creí oír musitar. 


—¿El... qué? —insistí, llegando con mi pañuelo esponjoso hasta su 
cuello, bajo la oreja y disponiendo-me a enjugarle más transpiración. 


—El... Wur...lock... —repitió, como si se asfixian lentamente. 


—Doctor Craken, por favor. Es urgente. Deje a la paciente. Venga 
conmigo. 


Me volví, sorprendido. La voz era autoritaria, dura, fría, casi 
dominante. Pese a todo, era una voz de mujer. 


¡Y qué mujer, cielos! 


Alta, severa, pálida, de negro cabello terso, de grandes y rasgados 
ojos negrísimos, centelleantes, fijos.Nariz recta, boca carnosa, 
facciones angulosas pero bellísimas... Y oscura indumentaria. Tan 
negra como la de los comandos suicidas. Pero ajustada femeninamente 
a su esbeltez, a sus curvas acentuadas. 


— ¿Eh? —indagué—. ¿Qué sucede? ¿Quién es usted? 
¿ ¿ ¿ 


—Dahlia Farrow —habló, serena, glacial la entonación—. 
Especialista en Bioquímica y Biología Cibernética en la Estación Tierra 
U-3, con grado de mayor del Ejército del Espacio. Colaboro con el 
comandante Adams en el mando de esta Base. Estaba de servicio 
cuando ustedes llegaron, en la zona del subsuelo, y no pude saludarle. 
Ahora le necesito, doctor Craken. Me dijeron que le hallaría aquí. Es 
urgente. 


—¿Qué es lo urgente? —traté de puntualizar. 
—El comandante Adams. Ha sufrido un colapso. 
—¡Un colapso! —mascullé, asombrado. 

—Eso es. Puede ser grave. ¿Viene, por favor? 


—Claro —me incorporé, vacilante. Señalé a la joven Stella—. Pero 
mi paciente... está muy débil. Más de lo normal en su estado. Le 
ocurre algo que no entiendo. Le di un energético, pero parece 
asustada, hundida. Y tiene miedo a morir. Habló de algo... Está muy 
abatida... 


—Bien, vendremos a asistirla apenas atienda al comandante. Por 
favor, doctor Craken, es de la mayor urgencia que vea a Jason Adams. 
Tampoco entiendo lo que le está sucediendo, pero sin duda alguna es 
algo que requiere apremiante asistencia médica. 


—Vamos allá —miré atrás, a la rubia muchacha de los pechos 
exuberantes, y sacudí la cabeza, pensativo—. Volveremos en seguida. 
Me preocupa esa muchacha,señorita Farrow. ¿O prefiere que la llame 


mayor Farrow? 


—No, no lo haga —sonrió, severa—. Me gusta más recordar que 
soy mujer, que un grado en la Milicia, doctor Craken. 


La seguí, para atender al comandante Adams, que sólo una hora 
antes me pareció pletórico de vigor, fuerzas y salud. En aquella Base 
sucedían cosas muy raras con la salud humana, ciertamente. 
Empezando con la muerte súbita de Ingram, el agravamiento de Stella 
Farrow... y ahora la inesperada dolencia del comandante. 


Tal vez fuese el clima insalubre de Urano, acaso alguna filtración 
del veneno externo en la Base. No podía saberlo, pero empezaba a 
preocuparme. 


Y eso que aún no había sucedido lo peor. Sólo que no faltaba 
mucho para ello. 


CAPITULO III 


—¿Mejor, comandante? 


—SÍí, gracias... —me miró, moviendo la cabeza, con abatimiento 
—. Cielos, no sé qué pudo sucederme, doctor... 


—Perdió usted el conocimiento, Adams. Pudo ser un colapso, pero 
no lo creo. 


—¿Qué, entonces? —se incorporó él en su lecho, mirándome 
fijamente. 


—Acaso fatiga, agotamiento físico... —me encogí de hombros—. 
Me parecía usted un hombre entero, fuerte. No sé. Este planeta tiene 
algo raro, comandante. 


—¿Raro? ¿A qué se refiere? 
¿ ¿ 


—Ya son tres hechos aislados, pero coincidentes: usted, Stella 
French, Clark Ingram... Uno ha muerto ya. Stella se ha debilitado 
extraordinariamente. Usted... sufre una especie de colapso... No, no lo 
entiendo bien del todo, comandante. 


—¿Cree que algo pudo alterarnos, perjudicarnos acaso? 


—No lo sé. ¿Ha comprobado los controles de salubridad en la 
Base? 


—Por completo —se volvió a la morena e inquietante Dahlia 
Farrow—. Hemos examinado en todo momento los índices de 
climatología, pureza ambiental y esterilización interior, ¿no es cierto? 


—Muyy cierto —afirmó ella, serenamente—. No hubo un solo fallo. 
Ni lo hay. 


—Entonces, no lo entiendo —murmuré, sacudiendo la cabeza—. 
Pero algo está sucediendo aquí. Intentaré averiguar lo que ello sea, de 
todos modos. Comandante ¿necesita algo más? 


—No, gracias —suspiró él, entornando sus ojos apaciblemente—. 
Voy a descansar. Gracias por todo, doctor. Es posible que mañana todo 
sea diferente. 


—Mañana... —fruncí el ceño, mirando al exterior-. Imagino que 


mañana, todo seguirá igual allá afuera, Noche, oscuridad... 


—Eso, estamos obligados a soportarlo durante cuarenta y dos 
años —sonrió tristemente el comandante Adams. 


—Sí, lo sé... —me incorporé, caminé hacia la salida. Me detuve de 
repente, para volverme y preguntar con acritud—: Una pregunta, 
comandante: ¿cuánto tiempo queda aún de noche polar en Urano? 


—Recuerdo que hace tres años que oscureció —dijo con una 
sonrisa sarcástica—. Aun antes, el día no era demasiado claro. Como 
un crepúsculo nuboso en la Tierra, tras un día de lluvia. Pero 
contando ese tiempo... nos faltan treinta y nueve años de noche 
incesante. 


—Me lo temía —dije con un escalofrío. 


Y le dejé al cuidado de Dahlia Farrow, en la cámara personal que, 
como jefe de la Base, le correspondía. Pero no me sentí nada tranquilo 
al ausentarme de allí. 


—¿Cansado, Hasper? 
—SÍí, un poco. 


Zeena acarició mis músculos del cuello, con un suave pero firme 
masaje. Me sentí relajado bajo su efecto. La voz de ella me llegó, 
envuelta en una sedante sensación de abandono: 


—Quisiera que perdonases lo que te dije en la nave... 
—-Claro. No hables de ello. Está olvidado. 
—No sabía lo que decía, Hasper. No fui justa contigo. 


—Todos tenemos un momento de nerviosismo. Ya te dije que no 
tiene importancia. 


—Aun así, hubiera preferido no hablar, no mencionar tonterías 


asl. 


—Hazte la idea de que no las mencionaste. Así pienso yo — 
respiré hondo, antes de añadir, muy despacio—: ¿Te encuentras bien, 
Zeena? 


—Claro —dijo ella, sorprendida—. ¿Por qué habría de 
encontrarme mal? 


—No sé. Aquí, la gente empeora de repente. Al menos, los que 
aquí viven. Empieza a preocuparme eso. 


—Te aseguro que no noto diferencia entre mi llegada a Urano y 
este momento, si es eso lo que te inquieta. 


—Entonces, sea ello lo que sea... sólo les ocurre a los que residen 
en esta Base habitualmente. 


—¿Y qué les ocurre? 


—Clínicamente, no tiene explicación. Un empeoramiento 
repentino. He estudiado los sucesos que tuvieron lugar aquí, antes de 
llegar nosotros. Hubo un saboteador, pero usó armas normales. No 
hay contaminación. No se filtra nada del exterior. Por tanto, hay 
alguna otra razón para que la gente cambie. 


Zeena parecía desconcertada. No respondió a mis comentarios. Ni 
yo insistí en ellos. Pero anoté mis datos relativos a la temperatura y 
demás circunstancias de los pacientes que había atendido en mi corta 
estancia por si pudiera más tarde tomar referencias de todo ello. 
Zeena me preparó un café. Nos habían dejado toda clase de elementos 
alimenticios en cada cámara destinada a nosotros, los huéspedes de 
Tierra U-3. Tomé un sorbo, mirando pensativo a mi rubia compañera. 
Le sonreí. 


—¿No tienes sueño? —indagué. 
—Lo tenía. Pero se me ha quitado repentinamente. 
—¿Por qué? 


—Me gustaría saberlo. Es posible que la tensión de estas últimas 
fechas haya hecho mella en mis nervios. 


—Sí, es posible —convine pensativo. Tomé otro sorbo de café. 
Luego, repentinamente, me puse en pie. Ella me miró, sorprendida. 
Me excusé—: Tengo algo que hacer. Si no, creo que no dormiría. 


—¿Qué es, Hasper? 
—Ver a una paciente: Stella French. Me preocupa su estado. 
—¿Puedo ir contigo? 


—Claro —sonreí—. ¿Desde cuándo te gusta presenciar consultas 


médicas? 


—Desde nunca —admitió ella, pensativa—. Es que, de repente, 
sin saber por qué... he sentido miedo. 


—¿Miedo? —enarqué las cejas—. ¿De qué? 
¿ ¿ 


—Es lo raro, Hasper. No sé siquiera de qué —me miró, con sus 
grandes ojos claros muy abiertos—. Pero tengo miedo... 


No hubiera sabido qué responderle. Pero, cosa extraña, encontré 
casi justificados sus extraños sentimientos. Y yo tampoco sabía por 
qué. 


El sanitario de servicio nos contempló, perplejo. 
—¿Cómo ha dicho, doctor? —indagó. 


—Ya me ha oído —sonreí con cierta frialdad—. Vengo a revisar a 
mis pacientes. 


—Lo lamento, señor. En la Estación impera el estado de 
emergencia. Después de las ocho de la noche, no hay autorización 
para circular por la Base, bajo pretexto alguno. 


—Soy comandante de Fuerzas Espaciales —repliqué con acritud, 
mostrando mi distintivo militar en el uniforme—. Como tal, tengo 
ciertos derechos, enfermero. 


—Pero solamente si el comandante Adams o la mayor Farrow lo 
autoriza, alguien puede... 


—Ya basta —corté acremente—. Además de comandante soy 
médico militar espacial. Y miembro de la Sociedad Mundial de 
Salubridad Interplanetaria. Todo eso basta. Para mí no hay cortapisas 
de tipo legal o castrense en mis movimientos a cualquier hora. 
Retírese, enfermero. Y deje que cumpla mi tarea. Asumo toda 
responsabilidad al respecto. 


—¿Por usted... y por su compañera? —señaló a Zeena, sarcástico. 


—Mi compañera, enfermero, es ingeniero civil de Astronáutica. Y 
miembro de mi tripulación. Depende sólo de mi jurisdicción, 


recuérdelo. Respondo por ella, 


—Eso no basta. No puedo autorizarles. Incluso puedo apelar a la 
violencia si... 


—Enfermero, mi compañera es, desde este mismo momento, y por 
nombramiento directo mío, para el cual estoy autorizado legalmente, 
conforme a documentos en mi poder, mi inmediato subordinado, con 
el cargo de capitán. De modo que a mí, comandante Craken, y al 
capitán Laren, está usted obligado a autorizarnos el acceso a la 
enfermería, le guste la idea o no. 


Le desafié con la mirada. El hombre uniformado de amarillo 
pareció intimidarse de súbito. Se encogió de hombros, evasivo. 


—Muy bien —masculló—. Allá usted con sus responsabilidades, 
comandante... Puede pasar. Pero todos los pacientes gozan de 
excelente salud. 


No repliqué. Pasé ante los pacientes de sexo masculino. Los vi 
débiles, demacrados, macilentos. Podía ser efecto de la luz lívida, 
colgada del alto techo. Pero hubiera jurado que su estado empeoraba 
con rapidez, 


Aun así, no me detuve con ellos. Con ninguno. Alcancé el acceso a 
la zona femenina de pacientes. Zeena, pegada a mí, no se desviaba un 
solo paso de mi trayectoria. Todo aquello parecía causarle, no sé por 
qué, una profunda impresión. 


—Un momento —silabeó el enfermero, obstinado—. ¿Por qué 
precisamente va a ocuparse de las pacientes femeninas, comandante? 


Estaba irritándome ya. Me revolví, enfurecido, pero me dominé al 
replicar, con voz helada y palabras secas, aceradas: 


—Porque me parece bien, amigo. No se interponga o me enfadaré 
de verdad. 


No se interpuso. Pero estaba seguro de que pensó en hacerlo. 
Algo, en mi aspecto, le obligó a cambiar de idea. Se retiró, molesto. 


—Esto va a costarle caro, comandante —avisó—. No está usted en 
su nave... 


No le hice caso. Seguí adelante, siempre con Zeena pegada a mis 
talones. Había pocas mujeres en los lechos de la enfermería destinada 
al sexo femenino. Solamente cuatro. De ellas, tres descansaban 
apaciblemente. Seguían dos lechos vacíos. Finalmente, estaba la cama 


de Stella French, la muchacha rubia de pechos exuberantes. 


Me quedé de una pieza. Cambié con Zeena una mirada aturdida. 
Señalé al lecho, vacío. 


—No hay nadie —susurré—. Mi paciente, Stella French... estaba 
ahí. Justamente ahí... En esa cama vacía... Cielos, ¿qué ha sido de 
ella? 


—Stella French ha muerto, comandante Craken —dijo fríamente, 
a mis espaldas, la voz inconfundible de DahliaFarrow. 


Muerta... 


Y era verdad. Sólo unas pocas horas más tarde. Pese a mi 
tratamiento de energéticos muy activos. Muerta... 


No había dudas sobre eso. Contemplé el cadáver. Su cadáver, 
envuelto en una sábana blanca, impecable. Era ella, Stella French. 
Rubia, opulenta, magnífica de formas. Helada e inerte, rígida y cérea. 
Sin vida. 


El cuerpo reposaba en una especie de cámara ardiente, sin ningún 
aspecto tétrico o espantable. Todo blanco alrededor. Todo, incluso 
ropas, túmulo, velones... El negro parecía desplazado en los funerales, 
allí en Urano. Stella French parecía dormida. Pero sus pechos macizos 
y erguidos no se agitaban lo más mínimo. Estaba muerta. Y bien 
muerta, por cierto. Yo era medico. Podía asegurar tal cosa, sin temor a 
error posible. 


—¿Por qué? —indagué—. ¿Por qué depositaron aquí el cadáver? 
¿Por qué no me avisaron del óbito? Creí que necesitaban médicos en 
Urano. 


—Seguimos  necesitándolos, comandante  Craken  —habló 
serenamente la morena y rígida Dahlia Farrow—. Pero no era cosa de 
molestarle con una insignificancia... 


—¿Insignificancia? —protesté—. ¿Llaman insignificancia a la 
muerte de un ser humano? 


—Doctor Craken, usted, evidentemente, no ha visto morir a tanta 
gente como nosotros —replicó ella, glacial —. En sólo una hora, más 


de treinta muertos se agolpaban ante nuestros ojos horrorizados. 


—Sí. Y en seis horas, en la Tierra, miles de millones de seres 
formaban las piras funerarias más gigantescas de la historia del mundo 
—rechacé, agresivo—. Eso no significa nada. Ella era una enferma, 
una mujer herida, una paciente. No corría peligro su vida. De repente, 
la vi debilitarse. Luego, la veo muerta. ¿Por qué, señorita Farrow? 


—-¿Cree que yo tengo alguna respuesta? —sonrió ella, desdeñosa. 


—No lo sé. Pero ella no quería morir —señalé su cadáver, con 
índice rígido, casi acusador—. Quería que la ayudase yo. Contra la 
enfermedad. Contra la muerte. Y contra... contra él... 


—¿El? —Dahlia sonrió con su aire frígido y distante. Parecía 
burlarse de mí—. ¿Quién, doctor Craken? 


Impulsivo, tajante, repliqué a su pregunta. Se lo dije sin rodeos: 


—El Wurlok —recordé—. Es lo que ella dijo. Y me gustaría saber, 
señorita Farrow, qué es un Wurlok. 


Una voz respondió a mi espalda, glacialmente: 


—Es un ave, doctor. Un ave, un pájaro. Y también un hombre... 
Todo depende de cómo se miren las cosas. Podríamos decir que es un 
hombre-pájaro. Una especie de hombre-murciélago. Lo que se llamó 
hace siglos en nuestro planeta... un vampiro. 


Me volví. Zeena gimió, a mi lado. 


Era el comandante Adams quien había hablado. Rubio, pálido, 
erguido como un espectro. Además, de su garganta, corría algo hacia 
su torso. Dos regueros de roja sangre, procedentes de dos orificios 
como taladrados por colmillos afiladísimos. 


CAPITULO IV 


Vampiros. 
Una idea absurda. Ridícula. Y escalofriante a la vez. 


Zeena gritó roncamente. Corrió hacia el cuerpo envuelto en 
blanco tejido, el cuerpo de aquella mujer rubia e inerte, la voluptuosa 
y bien dotada Stella French. 


Tiró abajo de la prenda blanca que la cubría. Su cérea desnudez 
reveló solamente la prominencia insólita de sus pechos. También 
reveló una señal idéntica a la del pálido y fantasmal comandante 
Jason Adams, de la Estación Tierra U-3, en Urano. 


¡Dos orificios en la garganta! Y sangre resbalando de ellos. Sangre 
seca ya, en doble reguero. 


Recordé que iba a examinar su cuello cuando me interrumpiera 
aquel mismo día la misteriosa dama de ropas oscuras, Dahlia Farrow. 
Recordé también la extrema debilidad de la paciente, la muerte súbita 
de Ingram, el colapso extraño de Adams... 


—Vampiros... —repetí, con voz rota—. Dahlia... Adams... Ustedes, 
Todos... Son... son vampiros... 


—Suena ridículo —rió ella entre dientes—. Es elnombre que nos 
da la gente, comandante Craken. Usted es un médico. Un hombre de 
ciencia. No debería caer en la vulgaridad. No debe pensar en ajos, en 
muérdagos, en signos de la cruz y tonterías de esa clase. No, no somos 
vampiros... Somos... lo que ella temía. 


—¿Wurloks? —insinué. 


—Es un modo de llamarnos —dijo Adams, hierático—. Como 
cualquier otro. Wurlok. El nombre tiene origen ruso, eslavo... Una 
mezcla de wurdalak y de vrolok. En ruso o eslovaco... hombre-lobo... 
vampiro... 


Soltó una carcajada larga, sarcástica. Me  desagradó 
profundamente. Zeena se abrazaba a mí, frenética, horrorizada. Frente 
a nosotros, tres formas distintas, terribles: el cadáver céreo de Stella, 
los cuerpos erguidos de Adams y de Dahlia... ¿Cuánto tardaría ella, 
Stella, la rubia y exuberante Stella, en convertirse en Wurlok o 


vampiro? 


La leyenda lo decía. No sabía seguro si Urano era como 
Transilvania o las tierras eslavas. No podía estar seguro, pero algo me 
decía que sí. Ingram, Stella... todos los muertos. El cementerio vecino, 
las lápidas, las cruces... 


Vampiros. 


—No, doctor Craken — insistió Dahlia, con su obsesiva mirada 
negra, de azabache vivo, fija en mí—. Los vampiros son aves. Sólo eso. 
Nosotros... nosotros somos algo más. Mucho más. Somos... los no- 


muertos. 


Los no-muertos. Los siempre-vivos. ¿Qué importaba el nombre, la 
definición exacta? Eran aquellos que morían, para no morir jamás. 
Una forma horripilante de vida eterna. Una leyenda iniciada en el 
pasado remoto, allá en un lugar supersticioso de nuestro planeta. Una 
personaje-mito. 


Drácula. 


Daban ganas de reír. Eso no tenía sentido ni lógica. 
Científicamente era imposible. 


Pero allí estaban: dos seres extraños, inquietantes. ¿Vivos, 
muertos...? Sólo Dios sabía eso. 


—No puedo entenderlo —musité. Les miré fijamente, sin terror. 
Pero también sin serenidad. Sin esperanzas, casi—. ¿Qué ocurre aquí? 


—La guerra tuvo la culpa, doctor —dijo fríamente Jason Adams 
—. Todo lo alteró. Lo cambió, rompió la armonía. Sucedió algo. El 
comando suicida murió, es cierto. Pero no sin causarnos un gran mal. 
Rompió una parte de nuestra cúpula protectora. Un wurlok entró. 


—¿Qué es un wurlok? —insistí. 


—Un ave extraña —era Dahlia, la inquietante, enigmática, helada 
Dahlia, quien respondía a mi pregunta. Sus ojos eran dos negros 
abismos imposibles de profundizar—. Una especie de gigantesco 
murciélago, mitad ave, mitad humanoide. Habita en Urano. Respira 
gas letal. Pero vive en él. Entró. Nos atacó. Ahí empezó todo. 


—¿Una forma de... epidemia? —sacudí la  cabeza—. 
¿Vampirismo... planetario? 


—Algo así, es cierto —afirmó Jason Adams con voz helada. Me 


sonrió, igual que podría haber sonreído una máscara o un esqueleto, 
de serles posible sonreír por sí mismos—. Absurdo para un médico 
moderno, ¿no es cierto? En la era espacial, en el dominio de los 
planetas... el retorno al oscurantismo de otras épocas... Los no- 
muertos, Doc... 


—O los que nunca mueren... ni viven —repliqué, sibilante—. ¿Por 
qué, Adams? 


—No lo sé —me miró, con fosforescentes, raros ojos taladrantes 
—. Seguimos siendo nosotros... en un estado supremo. Más allá de la 
Vida y de la Muerte... Doc, no puedes hacer nada. Ni ella tampoco. 


—¿Ella? —miré a Zeena de soslayo, inquieto. Sentí que se 
aferraba a mí, desesperada. ¿Qué queréis decir? 


—Es inútil luchar, Doc. Aquí, en Urano... Todos somos vampiros. 
Todos, en realidad... Estamos muertes desde antes de llegar vosotros. 


Era increíble. 


Pero yo sabía que era verdad. Trágica, terriblemente verdad. 


Creo que jamás vi mayor terror en unos ojos que en los de Zeena 
ahora. Y, sin embargo, estábamos a salvo. Momentáneamente a salvo, 
cuando menos. 


Aseguré la puerta, jadeante. La miré. Ella me miró a mí. ¡Cielos, y 
con qué ojos de pavor, de angustia, de alucinado pánico a lo que 
presentía allí, muy cerca de nosotros aunque invisible por el 
momento! 


—No servirá de nada, Hasper —gimió—. ¡De nada! 


—Calla —corté seco—. Serénate. No podemos perder: el control 
de nosotros mismos. Por el momento, estamos a salvo. 


—A salvo... —miró, patética, a la puerta recién encajada—. 
¿Servirá de algo todo esto? Muros, puertas, huecos encajados... ¿Por 
dónde entrarán ellos? 


—De momento, por ninguna parte —suspiré—. El cierre eléctrico 
actúa desde dentro. Lo he desconectado. Sueltos esos cables, nadie 


puede abrir esa puerta. Ni las hojas de metal de las ventanas. Estamos 
aislados. A salvo. 


—¿Por cuánto tiempo? —me preguntó Zeena, angustiada. 


—No lo sé —confesé—. Supongo que alguna vez terminaremos el 
agua, las provisiones concentradas. Y tendremos que salir de aquí. 


—Nos han dejado escapar, llegar a esta cámara, encerrarnos — 
Zeena reveló incertidumbre, tensión—. Ni siquiera intentaron 
detenernos. ¿No significa eso que están... seguros de capturarnos, 
tarde o temprano? 


—Sí —afirmé gravemente, sin rodeo alguno. Incliné la cabeza—. 
Me temo que sí, Zeena. Ellos están seguros de algo que nosotros 
hemos de impedir. O intentarlo, cuando menos. 


—Hagsper, ¿qué crees que ocurre realmente aquí? 


—Ya te lo dijeron ellos mismos. Y no nos engañaban en absoluto. 
Algo, una especie de monstruo de este planeta, mitad pájaro, mitad 
humanoide, se introdujo aquí. Mordió a alguno de ellos. Y ahí empezó 
todo. Debe ser como un virus. No estoy de acuerdo en las viejas 
teorías del vampirismo. Se trata de algo más científico. Una epidemia, 
un contagio virulento. Cada uno de los mordidos muere. Y resucita 
convertido en otro vampiro. Es una cadena. 


—Hasta que todo el mundo sea vampiro... —gimió Zeena. 


—Eso me temo —sonreí amargamente—. Por desgracia... somos 
muy pocos ese «todo el mundo» actual que has mencionado. Los 
heridos que, paulatinamente, se convierten uno a uno en wurloks o 
vampiros... y luego finalmente... nosotros siete. 


—-Cielos, Hasper. ¡Es preciso avisar a los demás! 


—Es lo que estoy intentando —dije, mostrándole el disco casi 
plano que nos servía de contacto entre nosotros, al abrir la palma de 
la mano—. Pero no sé lo que sucede... que nadie responde. 


—¿Temes que hayan podido...? 


Dejó su pregunta en el aire. Yo entendí su tremendo significado. 
Afirmé, grave mi tono: 


—Sí —convine—. Temo que hayan podido... inocularles el virus 
de los no-muertos... 


En ese instante, mientras Zeena se mantenía silenciosa, alguien 
golpeó la puerta de nuestra estancia herméticamente cerrada cuando 
huimos a la carrera de la enfermería. 


Zeena gritó roncamente, asustada. Yo me mantuve rígido, la 
mirada fija en la hoja herméticamente ajustada. 


La llamada se repitió. 


—-¿Quién es? 


Mi pregunta sonó junto a la hoja metálica de la puerta. Durante 
unos segundos, esperé una respuesta desde el otro lado. Tardó en 
producirse. 


Cuando me llegó, identifiqué en el acto aquella voz: 


—¡Doc, por el amor de Dios! ¡Abre! ¡Necesito entrar, sea como 
sea! 


—Stowen... —susurré, indeciso—. ¿Qué sucede? 


—Cielos, no podrías entenderlo... No así. ¡Necesito estar ahí, 
hablarte! ¡Es vital, Doc! ¡Nos jugamos nuestras vidas, las de todos! 


—Creo que sí te entiendo —susurré—. Y muy bien, además. 


—¡Entonces, por favor, abre! —casi imploró, patética, la voz de 
mi compañero Glenn Stowen—. ¡O esa gente me... me cazará! 


—+Escucha esto, Glenn —mascullé con aspereza—. Si te refieres a 
lo mismo que yo, sabes lo que está sucediendo. ¿Cómo puedo fiarme 
ni siquiera de ti? 


—-Oh, no seas loco, Doc. ¡No soy uno de... de ellos! -jadeó—. ¡Me 
persiguen, me están acosando, pero creo que les he burlado 
momentáneamente! ¡Voy con traje espacial, les hice creer que salía del 
recinto, dejé abierta una salida al exterior, desconecté los detectores 
interiores! ¡No pueden saber que estoy aquí ahora! Pero si no entro, si 
no me acogéis vosotros... ¡estoy perdido! 


—Todavía una pregunta, Stowen —murmuré, con astucia—. 
¿Cómo supiste que nosotros estábamos encerrados aquí? 


—No lo sabía, Doc. Lo intenté, simplemente... ¿Es que no te das 
cuenta? Trato de explicarte algo... algo horrible. Tazman... Velda... 
Sandra... ¡Todos son ya... vampiros! 


Me estremecí. Cambié una mirada de horror con Zeena, que 
tembló, muy pálida, pegada a mí. La oí susurrar: 


—No deberíamos abrir, Doc. Es nuestra seguridad... Pero sería 
monstruoso que Glenn, si realmente sigue siendo él... fuese presa de 
esos monstruos. 


—El dilema es grave—jadeé—. ¿Abrimos... o no? 


Zeena vaciló, trémula. Fluctuaba entre el terror y el sentido de 
camaradería y humanidad. Afuera, la voz imploró, ronca: 


—Por Dios, Doc... ¡Pronto, o no habrá remedio para mí...! 


Nuestras dudas eran tremendas. Pero recordé a Stowen, recordé 
nuestro viaje en el Galaxy. Y tomé una determinación. Arriesgada, 
suicida acaso. Pero la tomé. 


Hice la conexión súbita de los cables. El sistema eléctrico de la 
puerta funcionaba. Pulsé el botón de apertura. Sabía lo que me 
jugaba. Pero no me importó. Esperé, tenso, en tanto cedía la hoja 
metálica, con un zumbido. 


Apenas hubo un boquete angosto, Glenn Stowen penetró por él 
brusca, violentamente. Cayó de bruces en medio de la sala. Me gritó, 
con voz quebrada, llena de excitación: 


—;¡Cierra, cierra ya! ¡No les des ninguna oportunidad, por lo que 
más quieras...! 


Cerré. Afuera sonaba un rumor de pasos, pero no llegué a ver a 
nadie. Apenas se volvió a ajustar la hoja metálica, desconecté el 
sistema de cierre, en previsión de cualquier riesgo inminente. No 
sucedió nada. No sentí a nadie. No capté a persona alguna, al lado 
opuesto de la hoja hermética. 


Stowen sollozaba ahogadamente, desde el suelo. Se volvió a mí, 
patético. 


—Oh, Doc... —gimió—. Creí que lo ignorabas... Fue Velda... ¡La 
propia Velda, mi compañera! ¡Intentó convertirme en... en uno de esos 
seres horribles...! ¡Escapé de ella, vi con horror sus señales en la 
garganta, vi a los demás, esperando, acechando, sonrientes y sin 
prisa...! 


—Sí, Glenn —afirmé—. Son vampiros. Una epidemia. Un virus de 
este planeta. Todos están muertos. Pero tú sabes... Los vampiros... los 
vampiros nunca mueren realmente. Al menos, mientras es de noche. 
¡Y en Urano, hay cuarenta y dos años de noche sin fin! 


Zeena se adelantó. Le señaló, casi acusadora. La oí pronunciar las 
palabras, con tono áspero, agresivo: 


—Espera, Stowen. Antes, la prueba. ¡Descubre tu cuello, pronto! 
El la miró. Me miró a mí, indeciso, sin incorporarse aún del suelo. 


—Sí —dije, calmoso—. Obedece a Zeena, Glenn. Tu cuello, 
vamos. Quiero estar seguro. 


El obedeció. Se bajó la prenda espacial, climatizada. Pudimos ver 
su cuello, limpio de toda señal. 


—Está bien —murmuré—. Eres tú aún. Ahora, hablemos. Hay que 
hacer algo. Sea lo que sea. Cualquier! cosa, menos resignarnos a 
perecer, a ser un... un muerto-vivo. 


—¿Hay algo, realmente, que se pueda hacer, Doc. —dudó Stowen. 


—No lo sé —confesó—. Pero cuando menos... debemos intentarlo. 


CAPITULO V 


Y lo intentamos. 
Estábamos intentándolo ya. 


Stowen y yo habíamos corrido el gran riesgo. Zeena nos esperaba. 
Con rígidas instrucciones al respecto. No debía abrir la cámara bajo 
ningún concepto. A nadie. Incluso a nosotros, debía hacerlo 
previsoramente, tras comprobar que, realmente, no volvíamos 
convertidos en otra cosa diferente. 


Ahora, Stowen y yo estábamos en el exterior. Fuera de la 
protección de aquella hermética puerta. Caminando, cautelosos, por 
los corredores desiertos de la Base. Evitando cruzar ante cualquier ojo 
electrónico que nos pudiese detectar. Sin dar un solo paso en falso. Si 
es que no lo estábamos dando ya, y bien gigantesco, al arriesgarnos 
por aquellos lugares donde la amenaza era algo latente, que podía 
surgir en cualquier momento, en forma de personas aparentemente 
normales, humanas y amables, de aspecto correcto, como el nuestro. 
Pero con su sangre inoculada por aquel extraño virus del ave-hombre, 
el misterioso wurlok de Urano. 


¿Qué sabemos exactamente nosotros sobre vampiros, Doc? — 
musitó Stowen, en una ocasión en que nos detuvimos, con el oído 
tenso, al percibir un cercano ruido de pisadas. 


—Poca cosa —musité, encogiéndome de hombros—. Nunca fue 
tema que yo tomara realmente en serio, Glenn... 


Enmudecimos. Ocultos en un ángulo de un corredor rectilíneo, 
blanco y aséptico, vimos cruzar frente a nosotros al teniente Skerritt y 
a otro hombre de la dotación desplazada a la Estación Tierra U-3. 
Caminaban rígidamente, la mirada fija al frente, algo vidriosa, Su tez 
era muy pálida, el gesto inexpresivo. 


Eran miembros de la extraña y terrible legión de contaminados, 
estuvimos bien seguros de ello. No nos vieron ni nos captaron. Stowen 
y yo cambiamos una mirada de fría desesperación. 


—Es horrible —comentó entre dientes—. Estamos rodeados de esa 
gente, Doc... 


—Me temo que estamos completamente solos aquí —asentí—. Y 


ellos, en el fondo, no tienen mucha prisa. Saben que, tarde o 
temprano, caeremos en sus redes. 


Stowen se estremeció. Le vi asentir, abatido. 


—Eso es terriblemente cierto, Doc —admitió—. No tienen prisa, 
malditos sean. Somos como náufragos en un océano. Como zorros 
acorralados en un coto de caza, sin salida posible. Ni siquiera 
necesitan venir a por nosotros. Fatalmente... nosotros terminaremos 
por ir a ellos. 


Seguimos adelante. Había silencio y quietud en torno. Es posible 
que algunos de ellos estuvieran descansando... si es que descansaban 
alguna vez. Mis escasosconocimientos sobre la materia, me hacían 
recordar que, mientras fuera noche y la luz solar no tocase sus 
cuerpos, ellos, los vampiros, conservaban su aparente vida. Sólo con el 
amanecer, volvían a sus féretros, para esperar de nuevo la noche. 


Pero eso era en la Tierra. O al menos, en las leyendas que 
circularon por la Tierra en otros tiempos, cuando había lugar para 
supersticiones y fantasías. Cuando el hombre aún creía en lo 
sobrenatural. Ahora estábamos en Urano, en una época 
supertecnológica y materialista hasta la exacerbación. En un momento 
en el que solamente vivíamos en el Sistema Solar un puñado de seres. 


Y, maldita sea, de ese puñado escaso... ¡solamente una mínima 
parte éramos normales, mientras los demás eran... vampiros! 


No se podía decir que estuviéramos de suerte, ni que la 
Providencia se acordara demasiado de las pobres criaturas humanas. 
En realidad, me pregunté si nos lo habíamos llegado a merecer alguno 
de nosotros. 


—Entre las pocas cosas que creo saber de los vampiros, Doc... está 
esa legendaria teoría de que una estaca hincada en su corazón puede 
terminar con sus vidas —comentó Stowen secamente—. Bueno, con 
sus vidas... o lo que ello sea. 


—Sí, recuerdo ese detalle —suspiré con escepticismo—. Dudo que 
encontremos aquí estacas. Y dudo que esta clase de vampirismo sea 
idéntico al de las leyendas de Transilvania, amigo Glenn. 


—En aquel caso, también era una especie de epidemia o 
contaminación. El que era mordido, succionadopor un no-muerto, 
pasaba, a su vez, a ser otro de ello: Como la fábula del hombre-lobo, 
que si mordía a otro ser, le inoculaba su propia maldición. 


—Estamos hablando de tonterías, Glenn —protestét—. Somos 
técnicos, hombre de ciencia, no niños ni espectadores de un programa 
de televisión. 


—Entonces, explícame lo que ocurre aquí —hubo sarcasmo en la 
voz de Glenn. 


—No creo que estemos ante una leyenda ni una maldición. Tiene 
su explicación rigurosa, científica, perfectamente material: en Urano, 
existe una especie de ave, una mezcla de murciélago y humanoide. Al 
morder a cualquier ser viviente, le inocula en la sangre algo, que 
puede ser un veneno, un virus o lo que sea. Ese virus se desarrolla. 
Mata, en cierto modo, lo que de humano y racional tiene cada 
succionado. Y pasa, a su vez, tener las características de vampiro que 
posee el extraño animal que provocó la epidemia. 


—Estamos conformes en eso —suspiró Glenn Stowen—. Lo que 
trato de buscar es... el antídoto, el arma contra ellos que, ferozmente, 
debe existir. Por eso le doy vueltas al tema de los otros vampiros, los 
que conocemos en la Tierra como una ficción imaginada por las 
supersticiones y los ignorantes. Tal vez en eso esté la clave. 


—Tal vez. Pero, ¿dónde? —sacudí la cabeza, pensativo. 


Glenn Stowen no respondió. Yo tampoco insistí en la pregunta. 
Repentinamente, como guiados por un secreto instinto, o acaso por 
puro azar, habíamos llegado al punto donde la cuestión de los 
vampiros, de losmuertos-sin-descanso, como los llamó siglos atrás un 
irlandés llamado Bran Stoker[11, allá en la Tierra, cobraba una 
trascendencia y un simbolismo muy por encima de lo humano y lo 
material. Donde la interrogante se convertía en una imagen tétrica y 
escalofriante. 


El cementerio. 


Estábamos ante el mismo cementerio brumoso, oscuro y sombrío, 
que viera al ser sepultado Clark Ingram, el paciente misteriosamente 
muerto de repente. Entonces, cuando el fantasmal entierro en el 
exterior, todo eso no tenía sentido ni trascendencia alguna para mí. 
Ahora, era diferente. Muy diferente. 


—El cementerio... —susurré—. Mira, Glenn. ¿Estará ahí la 
respuesta? 


—No sé —se estremeció Stowen, contemplando las lápidas, las 
cruces y tumbas, dispersas bajo la noche casi eterna de Urano, en 
aquel paraje desolado y fantasmagórico, de nieblas y de brumas 


viscosas, posiblemente de gas amoníaco y de metano letal —. Aun así, 
¿cómo llegar hasta él? 


Buscando una salida —sugerí—. Llevamos nuestros trajes de 
presión. No portamos las escafandras de seguridad, pero sí las flexibles 
de emergencia, en nuestros bolsillos herméticos. Valdría la pena 
intentarlo. 


—Salir al exterior, al aire venenoso de Urano... —jadeó Stowen—. 
¿Y si no podemos regresar al interior de la Base? ¿Qué será entonces 
de Zeena? 


—No sé. Pero sí sé lo que va a ser de Zeena, de tí y de mí, si no 
intentamos algo desesperado. 


—¿Esperas encontrar alguna solución afuera, en el cementerio? 


—No. Pero cuando menos, pretendo buscar esa solución, 
dondequiera que pueda estar, ¿no lo entiendes? 


—Está bien —suspiró—. Busquemos la salida. Y que Dios nos 
ayude, Doc. 


—Falta va a hacernos —suspiré, hurgando en los bolsillos 
herméticos de mi atavío espacial. 


Extraje la bolsa plástica plegada, idéntica a la que ya Stowen tenía 
entre sus dedos. Eran de un material que, apenas puesto en contacto 
con el exterior, se hinchaba y endurecía, adquiriendo una forma de 
globo transparente, como de vidrio. Un tubo especial, que seajustaba 
exactamente a los planos depósitos de emergencia de nuestras 
espaldas, conteniendo una dosis de oxígeno concentrado capaz para 
algunas horas, permitía respirar dentro de aquel envoltorio el aire 
respirable. 


Momentos después, estábamos equipados para arriesgarnos a 
salir. Pero, ciertamente, no había salida aún. El gran panel 
transparente, asomado al cementerio, era como un muro de granito, 
pese a su aparente fragilidad. 


—¿Y ahora...? —masculló Stowen. Su voz me llegó por el sistema 
auditivo de las escafandras de urgencia. 


—Ahora, a buscar la salida —murmuré, pensativo. Descendimos 
de la plataforma o terraza desde laque se dominaba tan perfectamente 
aquel cementerio, hecho a imagen y semejanza de los viejos 
camposantos terrestres. Ahora entendía yo el porqué de haber 
suprimido los crematorios y la conservación de cenizas. 


Ellos preferían sepultar cadáveres intactos. Cadáveres que, más 
tarde, si las cosas sucedían como nosotros sospechábamos, volvían a 
levantarse en sus tumbas, para convertirse en los no-muertos, o 
vampiros de Urano. 


Seguía sin aparecer nadie en derredor nuestro. El silencio en toda 
la Base, era inquietante. La ausencia de personas, también. Me 
pregunté qué estaría sucediendo ahora con «ellos». 


Stowen hizo un gesto excitado. Acudí junto a él. 


Lo había descubierto. No era una salida exactamente. Era un 
parche, una reparación de emergencia, en un muro plástico lesionado 
sin duda por la agresión delcomando suicida que atacó la base de 
Urano, como todos sus compañeros atacaran antes en diversos puntos 
del Sistema Solar, apenas declarada en el orbe la guerra Oriente- 
Occidente. 


—Son soldaduras plásticas de urgencia —señaló Stowen—. Un 
chorro de calor normal lo derretirá. 


Toqué aquel punto, asintiendo. Parecía ser como él decía. Si 
abríamos un boquete para salir, el aire interior sufriría una alteración. 
Y sonaría la alarma de tales casos, avisando del fallo. Pero no había 
otra solución para nosotros. 


Extraje un tubo de termocápsulas. Apliqué la herramienta al 
material plástico. Presioné en su parte posterior. 


Brotó una línea sutil, rojo incandescente, que apenas tocó el 
plástico de la soldadura de urgencia, comenzó a derretirlo, en 
goterones como de cera fundida. La pieza de material plástico 
quebrado, se desprendió del lugar donde fuera adherida. Se formó un 
boquete. Entró un jirón nuboso, color gris sucio... 


Brillaron luces rojas dentro de la Base. Allá, en alguna parte, vibró 
una sirena de alarma, al detectarse inmediatamente la vía de evasión 
del aire respirable del interior. Stowen y yo no esperamos más. 


Cruzamos el angosto hueco. Nos perdimos a la carrera, por entre 
las nieblas exteriores. Agazapados, hasta alcanzar las vallas del 
cementerio y las filas de lápidas y de cruces, que nos servían ahora de 
refugio. 


Nos tiramos a tierra, tras una recia lápida provista de una gran 
cruz gótica de piedra. Lo hicimos muy oportunamente. 


Allá, en la luminosa y amplia terraza visual, al otro lado del muro 


plástico, bajo las luces deslumbrantes del interior de la Base, pudimos 
distinguir al rubio Jason Adams, comandante de la Base, a la morena e 
inquietante Dahlia Farrow, al teniente Skerritt... 


Todos erguidos, fríos, extraños y distantes. Buscando la avería, 
hasta localizarla. Apareció un equipo de obreros, con andares 
pausados y rígidos, que se ocupó de taponar nuevamente la salida. No 
podíamos saber si sospechaban que era obra nuestra, ni siquiera si 
sabían que estábamos ahora fuera, sometidos al rigor del gélido frío y 
el ambiente mortífero del planeta Urano, allá en el lúgubre cementerio 
humano de un mundodonde ya no quedaban tampoco auténticos seres 
humanos. 


Si fue así, no hicieron el menor gesto que lo indicase. Sus ojos 
astutos y fríos, no escudriñaron el exterior con aire de búsqueda o de 
interés determinado alguno. Me pregunté si nos habían olvidado... o si 
éramos demasiado insignificantes para que «ellos» se preocupasen ya 
más de nosotros. 


Acaso todo esto, no era sino parte de un diabólico juego cuyo 
final sabían que no podía ser otro que nuestro fracaso. Tal vez habían 
aceptado nuestro reto, y jugaban su propia baza sin prisas. 


Era aterrador, pero si alguien tenía allí las de ganar... eran los no- 
humanos, los vampiros. 


Y Stowen, Zeena, yo mismo... terminaríamos, inexorablemente, 
por ser también vampiros. 


CAPITULO VI 


Me rebelé contra esa idea desde el fondo de mí ser. 


—Vamos —dije, cuando vi desaparecer calmosa, serenamente, a 
los seres del otro lado de la pared transparente. La luz se quedó allí, 
iluminando de modo fantasmal el cementerio, proyectando sombras 
grotescas y extrañas, desde la luminosidad de la Base. Pero no se 
quedó nadie bajó ella. Todo volvió a mostrarse vacío, desolado, 
silencioso. 


—¿Adonde, Doc? —se interesó Stowen, mirando aprensivo en 
torno. Capté su estremecimiento cuando dijo entre dientes—: Esto me 
recuerda demasiado los viejos terrores leídos en mi infancia. No 
conocí jamás un cementerio tradicional, allá en la Tierra. Solamente 
galerías asépticas y luminosas, con arquetas y nombres de las personas 
reducidas a cenizas conforme marcaban las leyes. Pero esto... 


—Sé lo que sientes. Es un verdadero cementerio. Como en épocas 
pasadas, allá en nuestro mundo. También al principio me chocó su 
presencia. Ahora entiendo lo que sucede. Hace mucho tiempo que en 
Urano no hay auténticos seres vivientes. Se convirtieron en lo que son 
hoy. Cuando fueron atacados por el comando oriental, éste debió 
llevarse una buena sorpresa al descubrir que pretendía matar a gente 
que ya estaba muerta. Después... él mismo pasaría a ser uno de ellos. 


—Pero... ¿y los heridos, los enfermos...? —sugirió Stowen, 
inquieto. 


—Tú estás viendo lo que sucede. Si algo no les preocupa a ellos, 
es el tiempo. La noche dura años enteros. Luego, dormirán quizá 
durante cuarenta y dos años en sus tumbas, y habrá sido un soplo para 
ellos. En la siguiente noche infinita de Urano, regresarán de sus 
féretros. Y el horror proseguirá, por los siglos de los siglos. Ser 
vampiro, Stowen, es una forma diabólica de ser inmortal, después de 
todo... 


—Pero, Doc, incluso un vampiro necesita alimentarse para 
sobrevivir. Precisan sangre. Sangre humana o animal. Hasta ahora, 
hubo expediciones regulares que llegaron a Urano, naves emigratorias 
y cosas así. Todos fueron paulatinamente convertidos en lo que ahora 
son. Esos enfermos y heridos puede que fuesen sus nuevos emigrantes, 
que, como tú dices, sin prisa alguna, iban siendo succionados, atraídos 


a su mundo de las tinieblas y de la muerte-sin-morir. Pero... ¿de qué 
se nutrirán cuando nosotros, los últimos seres vivos sobre los mundos 
del Sistema Solar, seamos también parte de ellos? 


—No lo sé, Glenn —suspiré—. Quizá haya una respuesta para eso. 
Lo malo es que la conoceremos cuando sea demasiado tarde para 
nosotros. Cuando seamos ya parte de esa horrenda legión. 


—Cielos, qué horror —tembló Stowen. Se aferró a una cruz, 
vacilante, pero la soltó inmediatamente, consobresalto. Leyó la lápida 
—: Mira... Aquí yace ella... 


—¿Ella? —indagué, curioso. 


—La chica que murió últimamente. La han sepultado ya. Su 
nombre está inscrito en la piedra. 


Me incliné. Asentí, pasando mis dedos enguantados sobre la 
piedra gris, donde el nombre aparecía tallado con caracteres góticos, 
anacrónicos por completo en nuestro tiempo, aunque quizá no en el de 
«ellos»: 


STELLA FRENCH 


Recordé su pelo rubio, sus ojos grandes, sus pechos macizos... La 
exuberante muchacha que se agravó de repente, y de repente falleció. 
Stella French. Y reposaba allí. 


Me incliné. Observé la recia lápida. Señalé a Stowen. 


—Eh, mira esto —dije—. La lápida puede alzarse, No está 
empotrada. 


—Bueno, pues déjala donde está —por primera vez descubrí algo 
parecido al temor supersticioso en un hombre fríamente científico y 
racional como Glenn Stowen—. No me interesa en absoluto mover esa 
lápida, Doc. 


—A mí, sí —afirmé despacio—. Me gustaría ver cómo reposa ahí 
la muchacha. 


—¿Estás loco? —dilató sus ojos amedrentados—. ¿Qué ganarás 
con semejante cosa? 


—Recuerda que estamos jugando una partida decisiva. Y que 
necesitamos un triunfo, por pequeño que sea, para alimentar aunque 
sea una vaga esperanza de triunfo, Glenn. 


—No me convences. Es una partida perdida de antemano. Y no 
vamos a cambiar el destino... mirando dentro de ese sepulcro, estoy 
seguro de ello. 


—¿Acaso tienes... miedo, Glenn? —me burlé, apoyando mis dedos 
en las junturas sin afirmar de la recia lápida. 


—Sí —confesó él, escueto—. Mucho miedo, Doc. Y aprensión. 
—Me asombras. 


—Yo también estoy asombrado. Si me juran esto hace solamente 
unas horas, me hubiera burlado de quien eso dijese. Sin embargo... no 
puedo evitarlo, Doc. Puedo enfrentarme a peligros cósmicos. Estoy 
educado para ello. Puedo aceptar la fría muerte en el vacío, o ser 
destruido por una energía incontrolada. Me enseñaron todo eso como 
parte de los riesgos que corre un cosmonauta. Pero cementerios, 
lápidas, féretros y vampiros... ¡cielos, nunca pensé que todo eso 
formase parte de mi vida! 


—Y posiblemente de tu muerte —dije, lúgubre. Luego, resuelto, 
levanté la tapa sin muchas dificultades. No era exactamente piedra, 
sino una materia plástica que la imitaba muy bien. Stowen se echó 
atrás, instintivamente. Yo miré al oscuro interior de la tumba. Vi unas 
escaleras que se perdían en el suelo de Urano, hacia la sombra. Añadí, 
pensativo—: Es una. cripta, Glenn... 


—Una cripta—debía tener erizados los cabellos bajo su escafandra 
de emergencia—. Cielos, Doc. Deja eso. Sigamos en busca de alguna 
otra cosa... 


—Yo voy a bajar —dije fríamente—. ¿Prefieres que-darte aquí, 
Glenn? 


Miró en torno, no muy convencido. Vi brillar la transpiración en 
su epidermis, bajo la escafandra, pese a lo climatizado de su 
indumentaria espacial. 


—Sí —musitó al fin—. Me quedo afuera. 


—Bien —resoplé—. No quiero obligarte a nada. Pero recuerda 
dónde estás. No te distraigas ni confíes por nada. Podrías convertirte... 
en uno de «ellos». 


Le dejé, lleno de inquietudes y zozobras. Descendí a la cripta 
oscura. En mi mano, brilló la franja de luz de la pequeña lámpara de 
pila inagotable. Fui iluminando los rincones del subterráneo recinto 
funerario. 


Allí estaba el féretro de metal oscuro. Abierto. En él, extendido, el 
cadáver de la rubia muchacha. Con sus brazos cruzados sobre el 
rotundo seno, la faz serena, como dormida. Pasé junto a ella, 
iluminando sus formas, que envolvía una especie de túnica color gris 
suave. Me estremecí al ver sus orificios rojo oscuros, en la garganta, 
sobre la yugular. 


El color céreo de su rostro, mostraba su ausencia de vida. A mi 
espalda, repentinamente, sentí un roce. Me volví vivamente, 
proyectando la luz contra algo. Un sudor helado cubrió mi piel, bajo el 
traje climatizado y presurizado. 


Era solamente un ave. Pequeña, peluda. Como un murciélago 
terrestre, pero más gruesa. De cabeza ovoide. Tuve un escalofrío. 


—¡Un wurlok! —jadeé. 


El animal se vino sobre mí, batiendo sus alas membranosas. Como 
alucinado, descubrí que, bajo su peludacabeza, había un pequeño, 
maligno e inteligente rostro humanoide. Era como enfrentarse a una 
diminuta y repulsiva mezcla de hombre y murciélago. 


Debía emitir chillidos pero no le oía. Acaso era ultrasonido. Me 
atacó directamente. Y vi sus garras y fauces, sin duda desgarradoras, 
pese a su pequeñez. 


No vacilé. Empuñé mi tubo de cargas térmicas. Disparé. 


Una cápsula le alcanzó, abrasándole con una llamarada. Vi 
desgarrarse su horrible forma, reventar su cabezuela, saltar en 
fragmentos sus alas, que aún batían a la desesperada. 


Resoplé, volviéndome en redondo. Algo me dijo que allí, a mis 
espaldas, en este momento, me acechaba otro peligro. 


Y así era. 


Contemplé,  despavorido; los ojos  dilatados, abiertos, 
sanguinolentos, de Stella French. Fijos en mí desde su ataúd. 


Estaba despierta. Y estaba empezando a levantarse. 

—;¡Cielos, no! —balbucíií—. ¡Estás muerta, Stella! 

Ella me respondió, con una voz tan fría como su propia epidermis: 
—No, doctor. Ahora es cuando no puedo morir ya jamás... 


Salió de su féretro. Retrocedí unos pasos, alucinado. Ella vino 


hacia mí. 


Extendió sus brazos. Sus manos color cera me buscaban. Una 
sonrisa extraña crispó sus labios sensuales. Vi sus dientes blancos, sus 
colmillos extrañamente crecidos, asomando entre la carnosidad de su 
lívida boca. 


—¡No! —grité—. ¡Quieta! ¡En nombre de Dios, quieta, Stella, o 
quienquiera que ahora seas! 


—No seas ridículo, doctor —se burló de mí, en su tétrico avance 
inexorable—. Has caído. No sirven invocaciones. Esto no es obra 
diabólica, sino un virus que nos transforma en seres eternamente 
jóvenes y llenos de vida... Ven, doctor. Ven a ser mío... Ven a gozar de 
esta vida eterna y feliz, a mi lado. Te espero. Te deseo... 


Tropecé y caí. La lámpara rodó lejos, dando un reflejo fantasmal a 
la cripta. Stella French, su fantasma siniestro, venía hacia mí. Vi 
borrosamente sus pies descalzos, cerca de mi rostro. Alcé la cabeza, 
estremecido, con los cabellos erizados. 


—;¡Stella, no! —grité roncamente—. ¡Fuera de aquí, vampiro 
maldito! 


Estiré un brazo, traté de derribarla. Inútil. Era rígida, fuerte, como 
una máquina en movimiento demoledor. Inexorable como la misma 
muerte, aunque ella era todo lo contrario: la no-muerte. La vida 
eterna. O la eterna condenación a una suerte mil veces peor que la 
verdadera muerte. 


Solté aquella piel helada, cuyo frío mortal parecía traspasar 
incluso el hermetismo de mis dedos. Por vez primera, recordé que el 
aire del planeta era irrespirable para los humanos, que los gases en la 
atmósfera de Urano eran letales. Y que, por tanto, aquella cripta tenía 
que serlo también. 


Pese a lo cual, ella, Stella French, respiraba y se movía en aquel 
ámbito nocivo, como si fuese una criatura nacida en el planeta Urano. 
Sin resentirse siquiera.Acaso porque, más allá de la muerte humana, 
poco importaba ya todo eso. O acaso porque, en realidad, pese a 
conservar su humana envoltura... ellos no eran ya sino monstruos. 


Logré incorporarme, cuando las manos engarfiadas de la mujer 
vampiro me aferraban. Me solté, corrí hacia otro rincón de la cripta, 
aterrorizado. Intenté alcanzar los escalones, subir a la superficie donde 
Stowen me aguardaba. Si él veía aquello, escaparía despavorido, 
dejándome solo con la muerta. 


—Ven, doctor —la oí susurrar—. Es inútil cuanto intentes. No hay 
evasión ya... 


Quizá tenía razón, porque ahora me cubría la única salida. Ella se 
interponía entre los escalones y yo. 


Súbitamente, a su espalda, una forma humana, una sombra, 
proyectó su volumen contra los reflejos de mi luz en la cripta. Respiré, 
aliviado al reconocer al que llegaba. Al fin había vencido su terror. 


— ¡Glenn! —grité, con entusiasmo—. ¡Glenn, ayúdame a escapar 
de aquí! ¡Ella es una mujer-vampiro! ¡Y pretende atraerme a su nueva 
existencia en las tinieblas...! 


Stowen la miró a ella, inexpresivo. Luego a mí. Y me sonrió 
extrañamente. 


—Doc, debes hacerle caso —dijo lentamente—. No hay 
escapatoria posible. Tienes que ser ahora uno de nosotros. 


Horrorizado, comprendí lo que sucedía. 


¡Glenn Stowen, allá afuera, mientras aguardaba al pie del 
sepulcro... se había convertido en uno de «ellos»! 


Mi última esperanza se evadía definitivamente... 


TERCERA CRONICA 


EL PODER DEL MAL 


CAPITULO PRIMERO 


«Llegamos a mi Tercera Crónica. La última. 


Creo que debe iniciarse justamente donde terminó la anterior. En 
el momento en que el horror me tenía preso ya en sus heladas zarpas. 


Cuando había perdido toda esperanza, para saber que, 
definitivamente, no había ya evasión posible. Yo mismo me había 
metido torpemente en la trampa. Y debía aceptar mi fracaso. Que era 
aceptar el fin de todo. Y el principio de algo nuevo, diferente, 
diabólico. 


El Mal era más poderoso que yo y que toda la voluntad posible. 
Era demasiado grande para mí. Tenía que luchar ya contra todos. 


Creo que nunca, realmente, abandoné la lucha. Y gracias a ello, 
escribo ahora estas Crónicas del más terrible viaje interplanetario que 
jamás se hizo. 


Creo que, afortunadamente, la fe jamás me abandonó. Ni siquiera 
allí, en aquel gótico cementerio pasado de moda, en un mundo remoto 
y hostil, rodeado de seres no-muertos, de gentes que uno no sabía 
exactamente si eran cadáveres vivientes... o vivos en el valle de la 
Muerte. 


Fuesen lo que fuesen, eran mis enemigos. Yo estaba solo frente a 
ellos. Y de mi vida dependía otra vida, otra seguridad: Zeena. Tenía 
que volver a su lado, protegerla del Mal, tratar de salvarla a su terrible 
destino. Y salvarme yo con ella, si eso era humanamente posible. 


Esa fe me salvó. Cuando menos, me salvó en el momento que 
menos podía esperarse que lo hiciera. Cuando todo estaba 
definitivamente perdido para mí. 


Cuando ni siquiera mi amigo Glenn Stowen podía ayudarme... 
porque había dejado de ser él para convertirse en uno de aquellos 


seres infernales que poblaban la Estación Tierra Ú-3. 
Sí. Seguí luchando, a pesar de ello. 


Y así comencé la Tercera Crónica. La última.» 


CAPITULO II 


—Deja de luchar, Doc —dijo la voz monocorde de Stowen—. Sé 
uno de nosotros... Vamos, trata de ceder. Es más fácil rendirse, no 
luchar. Es hermoso morir... para vivir eternamente, para gozar de la 
existencia sin fin... 


—¿Convertido en lo que ahora sois ambos? —rechacé con pavor 
—. ¡No, y mil veces no! Apartaos, de una maldita vez. ¡Vamos, fuera 
los dos! 


—No, Doc —negó Stowen con una gélida sonrisa que yo jamás 
había visto antes en sus labios. 


—No, doctor —corroboró la hermosa rubia exuberante, de ojos 
sanguinolentos y boca voraz—. .Ya no. No puedes huir. No hay 
salida... 


Retrocedí. Mi cuerpo golpeó el féretro vacío. Una herramienta 
cayó al suelo, estrepitosamente. Y yo junto a ella. Contemplé aterrado, 
desde el suelo, la aproximación inexorable de ambos, en dirección a 
mí. 


Mis manos tantearon el suelo, en busca de apoyo para volverme a 
incorporar. Mis dedos enguantados se cerraron en torno a algo 
cilíndrico. Miré de soslayo. 


Era un vulgar y viejo elemento de trabajo, allá en nuestro mundo. 
Un pico. 


Formado solamente por su largo mango de metal y una curva 
punta afilada, con la que sin duda perforaban en las tumbas, para 
sepultar a sus muertos que jamás morían definitivamente. 


La idea relampagueante cruzó mi mente. No era un experto en 
vampiros, ciertamente. Pero el viejo recuerdo llegó a mi cerebro. 
Nítidamente, recordé la imagen asociada al vampirismo remoto en la 
Tierra, a las viejas fábulas de la Transilvania rica en hombre-lobo, en 
temibles wurdaloks y hombres bebedores de sangre. 


Tomé con firmeza el pico. Fingí que me incorporaba a medias, 
ayudado en él como en una especie de cayado. Creo que puse tal 
energía, tal voluntad en todo aquello, que no sospecharon nada el uno 
ni el otro. 


De repente, cargué con el afilado pico de metal contra el pecho de 
la hermosa Stella. 


Ahora sí se dio cuenta. Y gritó. 


Gritó de forma terrible, prolongada. Un alarido bestial, inhumano. 
Que, extrañamente, cuando el pico penetró brutal, desgarrando sus 
ropas, sus hermosos senos, atravesándola virtualmente, se hizo 
silencioso. Como en el momento de chillar el ave-humanoide, Stella 
French gritó en silencio su muerte segunda y terrorífica, perforada por 
aquel punzante metal. 


Lo retiré bañado en sangre. Ella se tambaleó, osciló, mirándome 
horriblemente. Stowen retrocedió, pretendiendo huir. Cargué también 
contra él, pasando junto a la muchacha espantosamente herida. 


—No, no, Doc... —oí gemir angustiadamente a Stowen. Alzó su 
mano trémula hacia mí—. Por favor, no... Eres mi amigo. Siempre 
fuimos camaradas. ¡No puedes hacerlo! 


Maldita sea, tenía razón. No podía hacerlo. Nunca lo hubiera 
hecho. Pero eso hubiese sido tratándose de él, de Glenn Stowen, mi 
amigo de siempre. No aquel ser demoníaco, aquel muerto-vivo que no 
era ya sino un monstruo más, en un mundo de monstruos de 
apariencia humana. 


Le perforé por la espalda, procurando también alcanzar, 
desgarrar, atravesar su corazón. Como si la herramienta fuese la vieja 
estaca de las leyendas de vampiros. 


Cayó Stowen por las escaleras de la cripta, con una expresión de 
horror infinito. Le vi golpear junto al sitio donde, de rodillas, se 
desangraba espantosamente Stella. Contemplé a ambos, sosteniendo 
siempre el pico metálico en mi mano. 


—¿Por qué... lo hiciste? —sollozó Stowen. 


Sus manos oprimían el enorme boquete tinto en sangre. Sus 
facciones se serenaban, adquirían una dulzura suave. Vi la huella de 
colmillos en su cuello, los dos regueros de sangre ya coagulada. 


—Tuve que hacerlo, viejo amigo —susurré—. Ya ni siquiera eras 
tú... 


—Tienes... razón... —gimió, con la boca convulsa. Me miró 
largamente, como un perro apaleado por su propio amo. Asintió—: 
Gracias... Doc. Es algo... hermoso... morir de verdad. Saber que ahora 
no... no habrá... resurrección... 


Miré a Stella. También ella había cubierto su rostro de una rara 
placidez. Como si ya no sintiera dolor, sino paz interior. Al irse 
encogiendo en tierra, su cuerpo, sus manos, su rostro, se 
descomponían, en un tono grisáceo, ceniciento. 


—Fuiste... fuerte, doctor... —la oí musitar—. Gracias... por este 
final... 


Les vi morir a ambos. En silencio. Demudado. Pensando que nada 
podía hacer por ellos, salvo asistir a su final. Y que éste era el mejor 
epílogo para sus pobres vidas. 


Murieron extrañamente en la cripta. Encogidos, cenicientos. Como 
pavesas humanas, como muertos que llevasen siglos de vida. Y apenas 
si habían empezado su existencia inmortal como vampiros. 


Luego, lentamente, se fue extendiendo la calma dentro de la 
cripta. Se hizo un largo silencio. Contemplé sus cadáveres. 


—Dios os dé una vida mejor donde ahora estáis —musité—.Adiós, 
Glenn, viejo amigo. Adiós, Stella, muchacha... Tuve que hacerlo. Fue 
lo mejor para todos... y vosotros comprendisteis antes de morir, 
cuando realmente volvisteis a ser... por unos momentos... vosotros 
mismos. 


Les dejé atrás. Salí de la cripta. Siempre noche, siempre 
oscuridad, siempre nieblas densas, enroscándose en torno a las 
piernas, como jirones dotados de vida propia. 


Miré en torno, preguntándome qué o quién atacaría a Stowen 
durante su espera, para convertirle en otro vampiro. No vi a nadie. Me 
apoyé en el pico metálico, sangrante. Era mi mejor arma ahora. 
Después de todo,había sido eficaz. Los vampiros, terrestres O 
uranianos, eran susceptibles de destrucción, mediante un objeto 
punzante en su corazón. La leyenda se confirmaba. A mucha distancia, 
en siglos y en millones de millas, del origen de aquella fábula 
siniestra. 


El cementerio aparecía vacío. Caminé por él, sin encontrarme con 
nuevos vampiros. Solo esta vez. Tremendamente solo. Sin compañía 
de nadie. 


Pensé en Zeena, sola y aislada. Estaría temiendo ahora por mi 
suerte. Acaso la tentarían los vampiros para que abriese. Esperaba que 
no llegase nunca a cometer tal error. 


Tenía que volver junto a ella. Pero encerrarnos ambos, no 


significaba avance alguno. Tarde o temprano, ellos triunfarían. Eran 
muchos. Y yo no podía estar clavando el hierro a uno tras de otro, 
hasta extinguirlos. Eran demasiados para confiar en tal método de 
lucha, sólo útil para casos aislados como aquéllos. 


—La nave... —musité de repente—. Si pudiera llegar a la nave, 
después de todo... 


Traté de orientarme. La nave Galaxy, al llegar a Urano, planeó 
sobre la Base. Luego, fue absorbida por los tubos de succión, hasta los 
hangares interiores. Y allí estaría, a menos que hubieran dispuesto de 
ella para otro uso, cosa no muy probable. 


Nadie allí pensaba en la nave. Y podía ser nuestra esperanza. La 
única esperanza para Zeena y para mí, de evadirnos al poder de aquel 
Mal siniestro. 


Busqué la zona de succión, dando vueltas en torno a la Base, 
calculadoramente. Por fin encontré los conductos, sus compuertas 
cerradas, que sólo se abríanmagnéticamente, apenas una nave se 
posaba sobre ella. 


Todas nuestras naves llevaban ya un sistema de magnetismo para 
provocar la apertura de los accesos a las diversas Bases dispersas por 
el Sistema Solar. Recordé algo: nuestros atavíos espaciales estaban 
dotados del mismo sistema, por si nos extraviábamos en el espacio, y 
podíamos arribar a una Base y ser admitidos en ella. 


Esperaba que diera resultado el intento. Cuando menos, había que 
correr el albur, intentarlo como fuese. 


Y lo intenté. 


Me costó un tiempo escalar los altos tubos aluminizados de 
succión. Era como un pigmeo subiendo por una torre gigantesca, 
escalón por escalón. Arriba, me esperaban las compuertas de acceso al 
cosmodromo, herméticamente cerradas. ¿Tendría suficiente fuerza 
magnética mi traje espacial, para abrir los resortes de aquel acceso? 


La respuesta no se hizo esperar. Apenas pisé la plataforma sobre 
las compuertas. Tenía suficiente magnetismo en mi traje espacial, no 
para abrir las grandes compuertas, sino una más pequeña y angosta, 
situada en un lateral de los grandes tubos. 


Era un acceso para personas. Con una rampa deslizante 
automática. La vi moverse, con suave zumbido, descendiendo la banda 
automática hacia las profundidades. 


Regresaba al interior. Tal vez para no volver nunca afuera como 
un verdadero ser humano. Pero debía regresar. A cualquier precio. A 
todo riesgo. Salir, no habíareportado beneficio alguno. Sólo perder a 
Stowen. Y aniquilarle como vampiro. Y deshacerme de Stella también, 
descubriendo el poder de un simple objeto taladrante, al utilizarse 
contra el torso de un vampiro. 


Entré en el conducto automático, sin dudarlo más. La rampa me 
deslizó vertiginosamente hacia abajo. Mi calzado magnético me 
retenía sujeto firmemente al suelo en movimiento. Fui bajando, 
bajando, hundiéndome en una luminiscencia suave, color azul. 


Por fin, entré en una cámara de esterilización automática. Me 
esterilizaron mi atavío espacial. Pasé a otra cámara donde podía 
cambiar mis ropas del espaciopor otro liviano traje presurizado. No 
me cambié. Mi indumentaria actual podía serme más útil que 
cualquier otra. 


Un ascensor de vidrio plastificado, me condujo, vertiginosamente, 
a un fondo donde reposaba la nave Galaxy, inmóvil, intacta. 


Respiré con alivio al verla. Aún se conservaba nuestro gran 
recurso. El medio de evadirnos de Urano, aunque fuese para 
deambular como vagabundos por el espacio, hasta el día de morir. 
Cualquier cosa era mejor que permanecer sentenciado, en aquel 
mundo de vampiros. 


En un planeta donde todos habían muerto hacía ya tiempo... 


Me acerqué a la Galaxy. Nadie sino nosotros podía abrir su 
compuerta. Bastaba acercarse, aplicarle un magneto especial, con una 
frecuencia de vibraciones que accionaban automáticamente la 
cerradura electrónica de a bordo. 


Así lo hice, pegado a la puerta curva. Esta cedió suavemente, 
deslizándose sin ruido alguno. De nuevo me encontré dentro de mi 
nave. La Galaxy, pese a su blanca frialdad aséptica de nave 
interplanetaria, me pareció un rincón entrañable, y hermoso, que 
tenía ya mucho de hogar, de refugio, de gran esperanza... 


—Por fin —musité—. Otra vez aquí, viejo cascarón de los océanos 
celestes. 


Bromeé, golpeando sus blancos muros impolutos. Luego, me 
aproximé a los cuadros de control de la gran computadora central que 
regía la vida a bordo. Marqué en unas teclas, para saber si, realmente, 
estaba a bordo en perfectas condiciones para una partida de 


emergencia. 


El tablero luminoso se encendió. Con color rojo de alerta. 
Asombrado y lleno de honda decepción, leí el mensaje de la 
computadora, respondiendo a mi pregunta: 


«Desconectadas baterías exteriores a fotones. Sin 
conexión con provisión de energía de despegue. Imposible 
moverse. La nave no funciona.» 


Era horrible. Desesperanzados Y definitivo, por desgracia. 


CAPITULO III 


Permanecí largo tiempo como hipnotizado. Contemplando la roja 
pantalla, hasta que me cansé de leer lo mismo, con el fondo para los 
mensajes de emergencia, y apagué con un seco golpe de tecla la 
luminosidad del visor. 


Me quedé callado, taciturno, hundido en mis sombrías 
abstracciones de aquel momento penoso y difícil. 


El Galaxy, inútil. 


Imposible despegar de aquel mundo. Imposible manipularlo, 
moverlo, maniobrar. Los vampiros eran muy astutos. Desconectando 
las baterías exteriores, la nave carecía de fuerza inicial para despegar. 
Desconectada la provisión de energía inicial, ni siquiera los sistemas 
de máxima emergencia podían actuar. La faltaba lo más importante: 
su fuerza motriz. 


Mi mente no poseía respuesta alguna para todos aquellos 
problemas. Pero existía una computadora fabulosa como la nuestra. 
No estaba programada para ciertas cosas, pero poseía una serie de casi 
un centenar de circuitos especiales de reserva, sin memorización 
dedatos, capaz de actuar computando datos y preguntas nuevas, y 
siéndole posible responder a ello con la fría lógica de la máquina y el 
juicio crítico de un ser humano. 


Reuní febrilmente los datos en mi poder. Los integré en una ficha 
de programación especial, que introduje en su ranura. Pulsé varias 
teclas, esperando. 


La computadora zumbó. Estaba en funcionamiento. Esperé, 
impaciente, su posible respuesta. 


Y la hubo. Fríamente lógica y razonable. Incluso una máquina 
podía «pensar», llegado el momento, con más eficiencia y sentido de la 
lógica que un ser humano sometido a preocupaciones y angustias, por 
muy lúcida y científica que fuese su mente. 


La computadora me dio una respuesta: 


«Datos programados señalan la existencia de 


vampiros. Existente un medio decisivo para aniquilar a 
todos de una vez. Es la luz del día.» 


¡Luz del día! 


Muy lógico todo, sí. Pero inservible. No era viable, ni mucho 
menos. Esperar casi cuarenta años, no conducía a nada. Ni era posible 
esperar. Y eso tardaría la noche polar de Urano en dejar paso a un 
frío, descolorido e inhóspito día sin apenas sol... 


—Luz del día... —mascullé con ira—. Como si yo fuese amo y 
señor de la Creación, y pudiera mover el sol a mi antojo, traerlo a 
Urano, proyectar su luz y calor sobre los vampiros. 


Estaba a punto de golpear a la estúpida y lógica computadora. 
Pero de repente, me puse rígido. 


Algo de lo que yo había dicho un momento antes, estaba lleno de 
fría lógica también. Y de razón. 


—Proyectar luz y calor... sobre los vampiros... —repetí, 
lentamente—. ¡Luz y calor... solares...! En un mundo yerto, gélido, 
donde se ha incubado el virus que los convierte en lo que ahora son 
todos mis semejantes... ¡LUZ Y CALOR DEL SOL! Claro... Como en los 
viejos relatos europeos sobre vampiros... No sólo la estaca en su 
pecho, sino... el amanecer. La luz del día... 


Febrilmente, volví a programar unos datos para una pregunta. 
Una vez archivados esos datos en la «memoria» del computador, pulsé 
la pregunta que me atormentaba: 


«¿Qué posibilidades existen de crear esa luz y calor 
por medio de las baterías solares concentradas?» 


Zumbó la máquina. Trabajó en la pregunta. Manejó lo archivado. 
Su respuesta fue breve, precisa: 


«Posibilidad positiva.» 


Eso significaba que debía intentarse. 


Y lo intentaría. 


—Zeena... 
Apenas un murmullo. Silencio. Insistí: 
—Zeena, abre. Soy yo. 


Mi inquietud creció. No había respuesta adentro. Estaba 
herméticamente cerrado todo. Pero nadie contestaba. Por tercera vez, 
algo más fuerte mi tono, volví a llamar: 


—;¡Zeena, por el amor de Dios...! 


Esta vez, sí. Un rumor dentro. Pasos. Una voz queda, junto a la 
puerta: 


—¿Quién...? 

—Yo. Doc. Abre. 

—Espera. Dijiste que comprobase todo previamente... 
—Sí, es cierto. Abre la mirilla. Te mostraré mi cuello. 
—Bien, Doc. 


Esperé. Sentí un leve chasquido. Me puse ante lo que parecía un 
puntito rojo, pero yo sabía que era el mirador, dotado de aumentos. 
Exhibí mi cuello claramente. 


—Está bien —suspiró ella, con alivio—. Entra, Doc. ¿Vienes... 
solo? 


—Solo —asentí—. Ya te explicaré. 


Zumbó la puerta. Miré a un lado y otro del corredor, sin ver a 
nadie. Entré, rápido. Y ella cerró de nuevo. Se bajó el cuello de su 
indumentaria, rápida. Vi su garganta, limpia de toda señal. 


—Para que no dudes —sonrió—. He permanecido encerrada todo 
el tiempo. 


—¿Nadie llamó? 


—Nadie. OÍ roces afuera, en la puerta. Como si intentasen entrar. 
Pero no hubo más. 


—Entiendo, Zeena. Escucha bien mis palabras: vamos a salir de 
aquí. Los dos. 


—¿Tú y yo? —vaciló ella, asombrada. 
—Eso es: tú y yo. 


—¡Es una locura arriesgada, Hasper! Sería como entregarnos a 
ellos... 


—Escucha esto: el Galaxy no está lejos. Lo he encontrado. 
Podemos ir allá los dos. Y encerrarnos. Después te contaré algo más. 


—¿Podemos partir de Urano? —se sintió ella esperanzada. 


—No, no podemos... de momento. No son tontos. Desconectaron 
las baterías de fotones. No hay fuerza inicial de salida. 


—Malditos monstruos... 


—Sí, querida. Eso es lo que son todos ellos: monstruos. Dejaron de 
ser humanos tras morir la primera vez. Son no-muertos. Vampiros. Se 
contagian. Stowen fue inoculado también. 


—Dios mío... ¿Qué fue de él? 


—Tuve que matarle —moví la cabeza—. Fue una dura prueba. 
Pero él me lo agradeció, antes de morir. 


—Pero la muerte no es suficiente, Hasper. ¡ Resucitan como 
vampiros! 


—No cuando mueren atravesados por su corazón —negué—. Ni 
cuando les da la luz del sol. 


—El sol... —suspiró ella—. ¿Dónde está ahora ese gran milagro, 
Hasper? 


—Quizá no tan lejos como crees. 
—¿Qué quieres decir? 


—Nada —sonreí enigmático—. Solamente lo que he dicho, 
querida... Vamos, prepara todo. Nos vamos ya. 


—Dime, Hasper, ¿no estaremos cometiendo un grave error en este 
momento? 


—Confío en que no —suspiré—. Vamos ya. No hay que perder 
tiempo. Ellos tienen todo el que quieren. Nosotros, no. Cada minuto 


que pasa, actúa en contra nuestra. 


Zeena pareció convencida a medias, sobre la conveniencia de salir 
a descubierto. Pero no tenía otra cosa que hacer, sino confiar en mí. Y 
me siguió dócilmente. 


Abandonamos el refugio. Todo desierto y silencioso a nuestro 
alrededor. Pero eso no hacía mejores las cosas. Simplemente, ellos no 
se apresuraban. Esperaban. Eso era todo. Sabían que, esperando, 
terminarían por vencernos. 


Se podían permitir ese lujo. Contaban con una eternidad para 
vencernos, para dominarnos. Nosotros, con sólo unos minutos para 
intentarlo todo, a la desesperada. 


Regresé por donde había llegado allí, desde el Galaxy. Nadie se 
interpuso tampoco está vez en nuestro camino. O teníamos mucha 
suerte, o ellos no daban importancia alguna a lo que yo pudiera 
intentar para luchar contra ellos. 


—Me gustaría que, por una vez, cometieran un error —musité. 
—«¿Decías, Hasper...? —indagó Zeena, intrigada, mirándome. 


—Que me gustaría que no tuvieran razón en su modo de obrar. 
Pero mucho me temo todavía tengan un triunfo escondido en su 
manga, y esperen el momento oportuno de utilizarlo contra nosotros... 


Llegamos a los hangares del Cosmodromo donde reposaba el 
Galaxy. Entramos en la nave. Zeena suspiró, mirando en torno con 
alivio. Tocó los muros blancos, familiares, las máquinas, los objetos. 


—Es maravilloso —musitó—. Como estar en casa... 


—Sí, es lo mismo que yo sentí antes —convine gravemente—. Es 
volver a casa. Nuestro único hogar actual, Ven, Zeena. Te mostraré lo 
que he conseguido. 


—¿Qué es ello, Hasper? 

—Mi arma personal contra ellos. Espero que dé resultado... 
—¿Un arma? ¿Contra los vampiros? 

—Eso es. ¿Te sorprende? 

—Un poco. ¿Qué clase de arma puede haber contra ellos, Hasper? 


—Una bien sencilla —sonreí—. La computadora me lo dijo con la 


más fría de las lógicas posibles. 
—¿Y es...? 
—El Sol, querida. 


—¡El Sol! —me miró, atónita—. ¿Qué sol? Ese que veremos en 
Urano, será tan débil... Y faltan años enteros para ello... 


—No lo has entendido —sonreí—. ¡Mira, Zeena! 


Pulsé un resorte, inesperadamente. Ella emitió un brusco grito de 
asombro. Y creo que incluso de miedo, de horror... 


—¡No! —chilló—. ¡Eso NO, Hasper! ¡Quita ESO de mi cuerpo...! 


Yo había dado el resorte de un ingenio dotado de baterías solares, 
alimentadas de luz concentrada solar durante meses y meses de vuelo 
interplanetario. Repentinamente, un raudal de luz dorada, auténtica 
luz solar a alta concentración, como reserva de energía en las baterías 
solares del Galaxy, nos bañaba a ambos por igual, como en un súbito, 
luminoso y providencial verano... 


Pero lo que sucedió fue espantoso. 


Zeena trató de huir de la luz, intentó saltar sobre mí, rugiendo, 
babeando, tornándose primero blanca, luego de ojos enrojecidos, 
sanguinolentos... Y finalmente, gris ceniza, lívida, retorcida, con sus 
dientes fuera, exhibiendo dos largos incisivos agudos... 


—¡Zeena! —rugí—. ¡Oh, no! ¡Tú... tú NO...! 
Pero sí. Ella... sí. También. 
Era una mujer-vampiro. 


Y la repentina luz solar, dentro del Galaxy, hizo el increíble, 
extraño prodigio... 


Zeena, mi adorada Zeena, se encogió, se derrumbó bajo aquella 
luz deslumbradora, y a su claridad pude ir viendo cómo todo su ser se 
transformaba en cenizas, cenizas que se removieron en el suelo blanco 
de la nave como único resto de su cuerpo, entre los fláccidos pliegues 
de su atavío espacial, vaciado en tierra, como un globo roto... 


—Zeena, Dios mío... —susurré, horrorizado—. Pero si me 
mostraste tu cuello, limpio de toda señal... 


Entonces comprendí que debí ser más desconfiado,buscar en otros 


puntos de su cuerpo. Acaso en un seno, en un brazo, en un lugar 
insospechado... estuvo siempre la marca del vampiro que la inoculó en 
mi ausencia... 


Ahora sí. Estaba solo. Completamente solo. 


Miré anonadado, mecánicamente, por los visores al exterior. Sufrí 
una convulsión. 


Ellos venían. Todos. 


Eran sesenta o setenta seres en marcha lenta, implacable, hacia la 
nave donde me hallaba yo ahora. 


La rodeaban. Entre ellos identifiqué mucho rostro familiar: 
Tazman, Velda, Sandra, el propio Sakaru... 


Todos formaban parte de la diabólica legión. Cualquiera de mis 
camaradas de vuelo podía accionar la puerta de la nave, iniciar la 
invasión de ésta... 


Ya debían sospechar que su arma secreta, Zeena, había fracasado. 
Y no querían correr más riesgos. Venían a por mí. 


Sentí crujir la puerta de entrada. Los vampiros iban a penetrar en 
la nave... 


CAPITULO IV 


Esperé, a pie firme. 


Ignoraba lo que durarían las baterías solares. Emitiendo tal 
radiación de luz solar, no podían ser muchos segundos. Si alguien 
eludía esa claridad y se salvaba, yo estaría perdido. 


A pesar de todo, esperé. 


La puerta cedió, deslizándose. Tazman la había abierto con su 
magneto. Entró. Tras él, los demás. Lentos, inexorables. Me miraban 
fría, desapasionadamente. Como lo que eran: muertos andantes. 
Cadáveres vueltos a la vida por un virus demoníaco... 


—No resistas, Doc —avisó Tazman—. Estás vencido. Ya no hay 
escapatoria... Tú mismo te metiste en la boca del lobo... 


—No lo esperes —avisé fríamente. Señalé el mecanismo—. Mira. 
¿Sabes lo que es esto? 


—Sí —afirmó gravemente úTazman—. Energía solar. Un 
concentrado de luz del día. 


—Exacto. Con él terminé ya con Zeena. Y terminaré con vosotros. 


—No, Hasper —sonrió el comandante Adams, apareciendo con los 
demás. Señaló hacia él ingenio—. Mira lo que dice ahí: índice de 
energía solar: CERO. Estávacío. Agotaste en ella toda la carga solar 
concentrada, ¿es que no lo entiendes? 


Me rodeaban ya. No había salida. Sentí que se erizaban mis 
cabellos. Era cierto. El nivel de contenido de energía solar, era ya de 
cero total. 


Estaba inerme. Vencido. 
¡Vencido en el último instante! 


—NOo te resistas, Doc —avisó afable, dulcemente, la voz de Velda 
Lane—. Será todo tan fácil... 


No es que me importara ya mucho. No tenía a nadie. Estaba solo. 
Completamente solo entre aquellos monstruos. Iban a destruirme 
como ser humano. Era el último. Y debía unirme a su diabólico grupo 


de vampiros... 
No había escapatoria ya. Ninguna. 
—Bien —dije—. Me resigno. Ganasteis la partida. Adelante... 


No se hicieron esperar. Cayeron sobre mí... 


Nunca lo entendí bien. Pero fue él, Kenzo Sakaru, el japonés. El 
comando suicida. El estaba cerca. Creí que iba a hincarme ya sus 
colmillos en mi cuello... 


De repente, alargó el brazo. Accionó el vacío recipiente de luz 
solar concentrada. 


Hubo un imprevisto resplandor, un fogonazo de luz cegadora, 
violenta, vibrante. Como el más radiante día. Deslumbrado, cerré los 
ojos. A mi alrededor, un grito colectivo, ronco. Un grito que luego se 
hizo silencio, ultrasonido. 


Al abrir los ojos, cenizas y rostros convulsos, grisáceos, 
derritiéndose, me rodeaban en espantoso aquelarre de ultratumba. Los 
rayos de sol morían lentamente. Pero aquel último ramalazo de 
claridad solar bastó. Ni un solo vampiro en pie. Nadie... salvo él, 
Kenzo Sakaru, que sonreía con su rostro oriental, enigmático. 


—Usted... Pero ¿qué sucede? —quise saber. 


Kenzo se quitó algo de su negro cabello. Lo reconocí. ¡El casquete 
electrónico! 


—Grabé mi actitud como supuesto vampiro —dijo, risueño—. 
Actué como tal, dominando mi voluntad, controlando mis 
pensamientos para no ser descubierto. Resultó el truco. Pasé por uno 
de ellos... sin serlo. 


—Sakaru, fue maravilloso... ¿Y la luz solar? 


—Comprendí que intentaba usted aniquilarles. No se acercarían 
todos hasta no ver en cero el nivel de energía solar concentrada. Yo 
actué a distancia. Mi casquete me dio fuerzas mentales para mover a 
voluntad el indicador... y fingir que estaba a cero. Era poco lo que ahí 
le quedaba de luz solar, pero bastaba para vencerlos. 


—Y los hemos vencido, Sakaru. Y ahora... sólo usted y yo... 
supervivientes en un Sistema Solar vacío... 


Contemplamos a los vampiros, que eran sólo residuos de ceniza y 
ropas vacías, amontonadas. La amenaza había terminado. Y con ella, 
todo signo de vida, salvo nosotros dos... 


EPILOGO 


Terminaron mis Crónicas. 
Y hubo, pese a todo, un final feliz. Para Sakaru, para mí... 


Fue después de unas jornadas de enloquecedora soledad en 
Urano. Nos disponíamos ambos a salir de viaje en el Galaxy, para 
morir en el espacio... cuando otra nave llegó a Urano. 


Era la nave Comet. 


Había sufrido desperfectos, llevaba meses sin comunicaciones, 
casi sin alimentos ni medios de supervivencia. A bordo, solamente dos 
mujeres supervivientes. Los demás, muertos en el choque con un 
meteoro. 


Ellas eran Greta Stultz... y Gala. Gala Gaskell, mi ex prometida. 


Gala Gaskell que, como un milagro viviente, vino a mis brazos, 
sollozando, cuando me identificó. Sakaru y Greta, se miraron en 
silencio. 


Ya éramos dos parejas. Cuatro seres humanos, para iniciar de 
nuevo el ciclo vital, en medio de las estrellas. 


Tal vez tengamos suerte. 
De momento, aún vivimos. Y estas Crónicas terminan aquí. 


Hasta que tengan, algún día, otro final... 


[1]Abraham o Bram Stoker, es el autor de la primera obra del género sobre el 
tema de los vampiros: Drácula, publicada en Londres en 1897. 


